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PRIMERAS PALABRAS

Los textos que componen este pequeno volumen,
con excepcion de uno, “La alfabetizaciéon como ele-
mento de formacion de la ciudadania”, fueron es-
critos durante el ano 1992 y discutidos en reunio-
nes realizadas ya en Brasil, ya fuera de él.

Hay un tema recurrente en todos: la reflexién
politic'o»pedagégica. Es ése tema lo que en cierto
modo los unifica o les da equilibrio como conjunto
de textos. :

Me gustaria hilar algunos comentarios en esta es-
pecie de conversacién directa con sus probables lec-
tores en torno a dos o mis puntos de reflexion poli-
tico-pedagobgica siempre presentes en ellos.

El primero que es preciso subrayar es la posicién
€N que me encuentro, criticamente en paz con mi
opcidn politica, en interaccién con mi practica pe-
dagogica. Posicion no dogmitica sino serena, firme,
de quien se encuentra en permanente estado de
biisqueda, abierto al cambio, en la medida misma
en que desde hace mucho dejé de estar demasiado
seguro de sus certezas.

Cuanto mas seguro me siento de que estoy en lo
cierto, tanto mas corro el riesgo de dogmatizar mi
postura, de congelarme en ella, de encerrarme secta-
riamente en el circulo de mi verdad.

Esto no significa que lo correcto sea “deambu-
lar” en forma irresponsable, receloso de afirmarme.
Significa reconocer el caracter historico de mi cer-

(11}



12 . PRIMERAS PALABRAS

teza, la historicidad del conocimiento, su naturale- .

za de proceso en permanente devenir. Significa re-
conocer el conocimiento como una produccion so-
cial, que resulta de la accion y de la reflexion, de la
curtosidad en constante movimiento de busqueda.
Curiosidad que terminé por inscribirse historica-
mente en la naturaleza humana v cuyos objetos se
dan en Ia historia tal como en la prictica historica
se gestan y se perfeccionan los métodos de aproxi-
macion a los objetos de los que resulta la mayor o
menor exactitud de los descubrimientos. Métodos sin
los cuales Ia curiosidad, vuelta epistemologica, no
adquiriria eficacia. Pero al lado de las certezas his-
toricas, respecto de las cuales debo estar siempre
abierto, a la espera de la posibilidad de reverlas,
tengo también certezas ontologicas. Certezas onto-
logicas social e historicamente fundadas. Es por eso
por lo que la preocupacion por la naturaleza huma-
na se halla tan presente en mis reflexiones. Por la
naturaleza humana constituyéndose en la historia
mista y no antes o fuera de ella. Is historicamente
como el ser humano ha ido convirtiéndose en lo
'que viene siendo: no sdlo un ser finito, inconcluso,
inserto en un permanente movimiento de basque-
da, sino un ser consciente de su finitud. Un ser con
vocacién para ser mds que sin embargo historica-
mente puede perder su direccién y, distorsionando
su vocacion, deshumanizarse.! La deshumaniza-
cion, por eso mismo, no es vocacion sino distorsion
de 1a vocacion de ser mas. Por eso digo, en uno de
los textos de este volumen, que toda practica, peda-

P Sobire esto véase P. Freire: al Pedagogia del oprimide, México,

Si"glo XXI, 46a. ed., 1995; b} Pedagogia de la esperanza, un reencuen-
tro con la Pedagogia del oprimido, México, Siglo XX, 2a. ed., 1995,
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gogica 0 no, que atente contra ese ntcleo de la na-
turaleza humana es inmoral.

Esta vocacion de ser mds que no se realiza en la
inexistencia de fener, en la indigencia, exige liber-
tad, posibilidad de decision, de eleccién, de auto-
nomia. Para que los seres humanos se muevan en el
tiempo y en el espacio en cumplimiento de su voca-
cion, en la realizaciéon de su destino, obviamente no
en e} sentido comun de la palabra, como algo a lo
gue se esta condenado, como un sino inexorable,
es preciso que participen constantemente en el do-
minio politico, rehaciendo siempre las estructuras
sociales, econdmicas, en que se dan las relaciones
de poder y se generan las ideologias. La vocacién
de ser mas, como expresion de la naturaleza huma-
na haciéndose en Ia historia, necesita condiciones
concretas sin las cuales la vocacidn se distorsiona.

Sin la lucha politica, que es la hucha por el po-
der, esas condiciones necesarias no se crean. Y sin
las condiciones necesarias para la libertad, sin la
cual el ser humano se inmoviliza, es privilegio de la
minoria dominante lo que deberia ser atributo de
todos. Forma parte también y necesariamente de la
naturaleza humana el que hayamos llegado a ser este
cuerpo consciente que estamos siendo. Este cuerpo
que en su practica con Otros CUErpos v conira otros
cuerpos, en la experiencia social, llegd a hacerse ca-
paz de producir socialmente el lenguaje, de trans-
formar la cualidad de la curiosidad que, nacida con
la vida, se perfecciona y se profundiza con la existen-
cia humana. De la curiosidad ingenua que caracteri-
zaba la lectura poco rigurosa del mundo a la curio-
sidad exigente, metodizada con rigor, que busca
descubrir con mayor exactitud. Lo que significo
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también cambiar la posibilidad de conocer, de ir
mas alla de un conocimiento conjetural mediante
la capacidad de aprehender con rigor creciente la
razén de ser del objeto de la curiosidad.

Uno de los riesgos que necesariamente correria-
mos al superar el nivel del mero conocimiento con-
jetural, mediante la metodizacion rigurosa de la‘c‘.u—
‘riosidad, es la tentacion de sobrevaluar la clenciay
1'nénospreciar el sentido comun. Es la tentacion que
se concretd en el cientificismo que, al postular co-
mo absolutos la fuerza y el papel de la ciencia, ter-
mind por convertirla casi en magia. Es urgente, por
eso mismo, desmixtificar y desmitificar la ciencia, es
decir, ponerla en su debido lugar, y por lo tanto
respetarla,

El cuerpo consciente y curioso que estamos sien-
do ha venido haciéndose capaz de comprender, de
intehgir el mundo, de intervenir en él en forma téc-
nica, €tica, estética, cientifica y politica.

La conciencia y el mundo no pueden ser enten-
didos separadamente, en forma dicotomizada, sino
en sus relaciones contradictorias. La conciencia no
es la hacedora arbitraria del mundo, de la objetivi-
dad, ni es puro reflejo de éL

La mmportancia del papel interferente de la sub-
jetividad en la historia da especial importancia al
papel de la educacion.

Si los seres humanos fueran seres totalmente de-
terminados y no seres “programados para apren-
der™ no habria por qué apelar, en la prictica educa-
tiva, a la capacidad critica del educando. No habria

por qué hablar de educacion para la decision, para

? Francois Jacob, “Nous sommes programmeés, mais pour
apprendre”, Le Courter de UUnescn, Paris, febrero de 1991,

VAR
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la liberacién. Pero por otra parte, tampoco habria
por qué pensar en los educadores y las educadoras
como sujetos. No serian sujetos, ni educadores, ni
educandos, asi como no puedo considerar a Jim y
Andra, mi pareja de perros pastores alemanes, suje-
tos de la prictica en que adiestran a sus cachorros, ni
a sus cachorros objetos de esa practica. Les falta la
decision, la facultad de enfrentarse a los modelos y
rOmper con uno para escoger otro.

Nuestra experiencia, que mcluye condiciona-
mientos pero no determinismo, implica decisiones,
rupturas, opciones, riesgos. Viene haciéndose en la
afirmacion, ya sea en la afirmacién de la autoridad
del educador que, exacerbada, anula Ia libertad del
educando —caso en que €ste es casi olyeto—, o bien en
Ia afirmacién de ambos, respetandose en sus diferen-
cias —caso en el que son, uno y otro, swjetos y objetos
del proceso-, o bien en la anulacion de Ia au toridad,
lo que implica un clima de irresponsabilidad,

En el primer caso, tenemos el autoritarismo; en
el segundo, el ensayo democritico; en el tercero, el
esponianeismo licencioso. Conceptos que en el fon-
do —autoritarismo, ensayo democratico, esponta-
neismo-— que s6lo fuimos capaces de inventar por-
que, primero, somos seres programados, condicio-
nados, vy no determinados:; segundo, porque antes
de inventarlos experimentamos la practica que ellos
representan en forma abstracea.

En cuanto condicionados hemos podido refle-
xionar criticamente sobre el propio condiciona-
miento e ir mas alla de él, lo que no seria posible
en el caso del determinismo. El ser determinado se
halla encerrado en los limites de su determinacién,

La practica politica que se basa en Ia comprension
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mecanicista de la historia, reduciendo el fufuro a algo
inexorable, “castra” a las mujeres y a fos hombres en
st capacidad de decidir, de optar, pero no tiene
fuerza suficiente para cambiar la naturaleza misma
de 1a historia. Mas tarde o mas temprano, por €so
mismo, prevalece la comprensién de la historia co-
mo posibi!idad, en la que no hay lugar para las expli-
caciones mecanicistas de los hechos ni tampoco para
proyectos politicos de izquierda que no apuesten a la
capacidad critica de las clases populares.

Fn este sentido, ademds, las dirigencias progre-
sistas que se dejan tentar por las ticticas emociona-
les y misticas por parecerles mas adecuadas a las
condiciones historico-sociales del contexto termi-
nan por reforzar el ataso o la inmersion en que se
hallan as clases populares debido a los niveles de
explotacion y swmisidon a que se encuentran tradi-
cionalmente sujetas por la realidad favorable a las
clases dominantes. Obviamente su error no esta en

respetar su estado de pmpmzdemntemente inmersas en

ia realidad, sino en no problematizarias.

£s asi como se impone reexaminar el papel de Ia
educacion que, sin ser la hacedora de todo, es un
factor fundamental en la reinvencion del mundo.

En la posmodernidad progresista, €n cuanto chi~
ma histérico pleno de optimismo critico, no hay es-
pacio para optimismos ingenuos.ni para pesimis-
mos deprimentes.

Como proceso de conocimiento, iormduon poli-
tica, umnlfcsmuon ética, busqueda de la belleza, ca-
pacitacion cientifica y técnica, la educacion es pr ac-
tica indispensable y especifica de los seres humanos
en la historia como movimiento, como lucha. La
historia como posibilidad no prescinde de la con-
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troversia, de los contlictos que, por si mismos, gene-
rarian la necesidad de la educacion.

Lo que la posmodernidad progresista nos impone
es la comprension realmente dialéctica del enfrenta-
miento y de los conflictos, y no su inteligencia meca-
nicista. Digo realmente dialéctica porque muchas ve-
ces la practica asi [lamada es en realidad puramente
mecanica, de una dialéctica domesticada. En lugar
del decreto de una nueva historia sin clases sociales,
sin ideologia, sin lucha, sin utopia y sin sueno, que la
cotidianidad mundial niega contundentemente, lo '
que debemos hacer es colocar nuevamente en el
centro de nuestras preocupaciones al ser humano
que actiia, que piensa, que habla, Que suena, que
ama, que odia, que crea y recrea, que sabe e ignora,
que se afirma y se niega, que construye y destruye,
que es tanto lo que hereda como lo que adquiere. Asi
restauraremos la significacion profunda de la radica-
lidad. La radicalidad de mi ser, como persona y co-
mo misterio, no permite sin embargo el conoci-
miento de mi en la estrechez de la singularidad de
apenas uno de los angulos que solo aparentemente
me explica. No es posible entenderme tan solo como
clase, 0 como raza 0.como sexo, aungue por otro la-
do mi posicion de clase, el color de mi piel y el sexo
con que vine al mundo no se pueden olvidar en el
analisis de lo que hago, de lo que pienso, de lo que
digo. Como no se puede olvidar la experiencia soctal
en que participo, mi formacién, mis creencias, mi
cultura, mi opcion politica, mi esperanza. _

Me daré por satisfecho si los textos que siguen
mueven a los lectores y las lectoras a una compren-
sion critica de la historia y de la educacion.

Sdo Paulo, abril de 1993




LA FDUCACGION PERMANENTE Y
LAS CIUDADES EDUCATIVAS

Una vez mas me coloco frente a una propuesta te-
matica encerrada en una frase cuya inteligencia es-
pera un discurso que, puesto que no es neutro, dird
como se sitiia su autor frente al tema fundamental,
Es decir, qué posicién adopta frente a la educacion,
frente a lo que el concepto sufre al recibir el atribu-
to permanente que incide cualitativamente en la
comprension del término, frente a la ciudad que se
convierte en ciudad educativa. Y por altimo, frente
a las relaciones entre la educacién en cuanto proce-
so permanente v la vida de las ciudades, en cuanto
contextos que no solo acogen la practica educativa
como practica social, sino que ademads se constitu-
yen, a través de sus maltiples actividades, en contex-
tos educativos en si mismas.

Lo que quiero decir es que el discurso sobre el
enunciado que al exponerlo detalla o desmenuza su
significacion mas intima también expresa o explicita
la comprension del mundo, la opcién politica, la po-
sicion pedagogica, la inteligencia de la vida en la ciu-
dad, el suefio en torno a esta vida, todo ello gravido
de preferencias politicas, éticas, estéticas, urbanisti-
cas y ecologicas de quien lo hace. No es posible un
discurso exclusivamente sobre los diferentes aspectos
del tema; un discurso que agrade a griegos y troya-
nos. En realidad no es éste un tema neutro cuya inte-
ligencia y cuyas consecuencias practicas sean comu-

{19]




29 EDUCACION PERMANENTE

nes a todas o a todos los que hablen de él.

Esto no debe significar, sin embargo, que las di-
ferentes opciones que marcan los distintos discur-
sos deban alejar del didlogo a los sujetos que pien-
san y suenan diversamente. No hay crecimiento
democritico fuera de la tolerancia que, a la vez que
significa sustantivamente la convivencia entre dese-
mejantes, no les niega sin embargo el derecho a lu-
char por sus suefios. Lo importante es que la pura
diterencia no sea razén de ser decisiva para que se
rompa o ni siquiera se inicie un didlogo por medio
del cual pensamientos diversos y suefios opuestos
puedan concurrir al crecimiento de los que son di-
ferentes y al acrecentamiento de los saberes. Sabe-
res del cuerpo entero de los desemejantes, saberes
resultantes de Ia aproximacion metadica, rigurosa,
al objeto de la curiosidad epistemoldgica de los su-
Jetos. Saberes hechos de sus experiencias, saberes
“empapados” de sentimientqs, de emocion, de mie-
dos, de deseos.

Mientras que cierta modernidad de derechay de
izquierda, mas cientificista que cientifica, tendia a
fijarse en los limites estrechos de su verdad, negan-
do a s contrario toda posibilidad de acierto, la pos-
modernidad, sobre todo la progresista, rompe las
amarras del sectarismo y se hace radical. Hoy es im-
posible, para el pensamiento posmoderno radical,
encerrarse en sus propios muros y decretar que la
suya es la Onica verdad. Sin ser antirreligioso, pero
mucho menos dogmdtico en forma alguna, el pen-
samiento posmoderno radical reacciona contra toda
certeza demasiado segura de su certeza, Reacciona
contra la “domesticacion” del tiempo, que transfor-
ma el futuro en algo dado de antemano, ya conoci-
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do —el futuro finalmente como algo inexorable, co-
mo algo que sera porque sera, porque necesaria-
mente ocurrira. '

Al rechazar la "domesticaciéon” del tiempo, la pos-
modernidad progresista no sélo reconoce la impor-
tancia del papel de la subjetividad en la historia, sino
que actia politico—pedagc’)gicamente en el sentido de
fortalecer esa importancia. Y lo hace por medio de
programas en que la lectura critica del mundo se
funda en una priactica educativa cada vez mas deso-
cultadora de verdades. Verdades cuya ocultacion in-
teresa a las clases dominantes de la sociedad.

Me siento, obviamente, en una posicion posmo-
dernamente progresista, y desde ella examinaré Ja
educaciéon permanente vy las ciudades educativas.

En una primera aproximacién al tema diré algo
sobre la educacion, lo que ampliari la comprension
de su prictica como necesariamente permanente.
Después estudiaré su relaciéon con la ciudad hasta
mostrarla también en su papel de educadora, y no
s0lo como contexto en el que puede darse la educa-
cion, formal e informalmente.

Algunas reflexiones primeras en torno al ser hu-
mano me abren el camino hacia Ia comprension de
la educacion como prictica permanente.

Destacamos inicialmente su condicién de ser his-
torico-social, experimentando continuamente la ten-
sion de estar siendo para poder ser y de estar siendo,
no en forma mecanica, no s6lo lo que hereda sino
también lo que adquiere. Esto significa ser el ser hu-
mano, en cuanto histérico, un ser finito, limitado, in-
concluso, pero consciente de su inconclusion.! Y por

! Vénse P, Freire, Pedagaogio del ofwimido, cit,
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eso un ser constantemente en bisqueda, natural-
mente en proceso. Un ser que, teniendo por voca-
ci6n la humanizacion, se enfrenta sin embargo con
el incesante desafio de la deshumanizacién, como
distorsion de esa vocaciéon.?

Por otro lado, como destaca Francois ]zau:ob,S sﬂo»
mos seres “programados, pero para aprender”. ’En
ese sentido aprender y ensenar, puesto que uno im-
plica el otro sin que jamas uno prescinda norrpal«
mente del otro, han venido adquiriendo, en la histo-
ria, connotaciones ontologicas. _ .

Aprender y ensefiar forman parte de la existencia
humana, historica y social, igual que forman parte de
ella la creacion, la invencion, el lenguaje, el amor, el
odio, el asombro, el miedo, el deseo, la atraccién por
el riesgo, la fe, la duda, la curiosidafi, el arte, la ma-
gia, la ciencia, la tecnologia. Y ensenar y aprender a
través de todas estas actividades humanas.

Lo imposible habria sido ser un ser asi y al mis-
mo tiempo no hallarse buscando y siendo a veces
impedido de hacerlo y otras estinlzulade a hacerlci. Lo
imposible seria, también, estar siendo gn seir asi, en
bﬁéqueda, sin, en la propia y necesaria busqueda,
insertarse en el proceso de rehacer el mundo, de
decir el mundo, de conocer, de ensenar lo aprendi-
do y de aprender Jo ensenado, rehaciepdo lo

aprendido, mejorando el ensenar. Fue Precxsamen»
te porque nos volvimos capaces de decir el mundo,
en la medida en que lo transformabamos, en que lo
reinventabamos, por lo que terminamos por volver‘—
nos ensenantes y aprendices, sujetos de una pract-

2 Véase P. Freire, Pedagogic del ofmimido, cit., ¥ Pedagogin de 173

espreranzi, cit.
3 Francois Jacab, art. At
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ca que se ha vuelto politica, gnoseologica, estética y
ética.

Seria realinente impensable que un ser asi, “pro-
gramado para aprender”, inacabado pero consciente
de su inacabamiento -y por eso mismo en perma-
nente bisqueda, indagador, curioso de su entorno y
de si mismo en y con el mundo y los demds; y por
historico, preocupado siempre por el mafana—, no
se hallase, como condicidén necesaria para estar sien-
do, inserto, ingenua o criticamente, en un incesante
proceso de formacion. De formacion, de educaciéon
que precisamente debido a la invencién social del
lenguaje conceptual va mucho mas alli del entrena-
miento que se realiza entre los otros animales.

La educacién es permanente no porque lo exija
determinada linea ideologica o determinada posi-
cion politica o determinado interés econémico. La
educacion es permanente en razén, por un lado, de
la finitud del ser humano, y por el otro de la con-
ciencia que éste tiene de su finitud. Pero ademas
por el hecho de que a lo largo de la historia ha in-
corporado a su naturaleza la nocién de “no sélo sa-
ber que vivia sino saber que sabia”, y asi saber que podia
saber mas. La educacién y la formacién permanen-
te se fundan en eso.

Una cosa es la “formacion” que dan a sus picho-
nes los pajarillos cuyo canto y belleza me encantan,
cuando los observo dando saltitos entre las hojas
verdes de los arboles que tenemos frente a nuestra
biblioteca, y otra es el cuidado, el desvelo, la preo-
cupacion (o la falta de ellos) que trascienden el
instinto con que los padres humanos se dedican a
sus hijos. El ser “abierto” en que nos convertimos,
la existencia que inventamos, el lenguaje que so-
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cialmente producimos, la historia que hacemos y
que nos hace, la cultura, la curiosidad, la indaga—
cion, la complejidad de la vida social, las incerti-
dumbres, el ritmo dinamico del que la rutina forma
parte pero que no se reduce a ella, Ia conciencia
del mundo que tiene en éste un no yoy la de si mis-
mo como yo constituyéndose en la refacién contra-
dictoria con la objetividad, el “ser programado pa-
ra aprender”, condicionado pero no determinado,
la imaginacion, los deseos, los miedos, las fantasias,
la atraccién por el misterio, todo esto nos inserta,
como seres educables, en el proceso permanente
de basqueda del que hablaba antes. Lo que quiero
decir es que la educacién, como formacién, como
proceso de conocimiento, de ensenanza, de apren-
dizaje, ha llegado a ser a lo largo de la aventura de
los seres humanos en el mundo una connotacion
de su naturaleza, gestandose en la historia, como la
vocacion de humanizaciéon de que hablo en la Pe-
dagogia del oprimidoy en la Pedagogia de la esperanza,
un reencuentro con la Pedagogia del oprimido. En otras
palabras y quiza reiterando, no es posible ser hu-
mano sin hallarse implicado de alguna manera en
alguna practica educativa, E implicado no en térmi-
nos provisorios, sino en términos de la vida entera.
El ser humano jamas deja de educarse. En alguna

prictica educativa que no es necesariamente la de

escolarizacion, que por cierto, tal como la en tende-
mos hoy, es bastante reciente en la historia. De ahi
que sea posible observar ficilmente cuin violenta
es la politica de la ciudad, como Estado, que prohi-
be o limita o minimiza el derecho de las personas,
restringiéndoles la ciudadania al negar la educa-
cién para todos. De ahi también el equivoco en
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que caen algunos grupos populares, sobre todo en
el tercer mundo, cuando, en uso de su derecho pe-
ro yendo mas alla de él, al crear sus propias escue-
las provocan a veces que el Estado deje de cumplir
su deber de ofrecer al pueblo educacion de calidad
y en cantidad. Me refiero a los casos en que, frente
a la omisiom criminal del Estado, las comunidades
populares crean sus escuelas, las instalan con un
minimo de material necesario, contratan a sus pro-
fesoras, casi siempre con escasa formacién cientifi-
ca, y consiguen que el Estado les pase algunos {on-
dos. La situacidon se vuelve comoda para el Estado.
Ya sea que creen o no sus escuelas comunitarias, de
todos modos los movimientos populares. tendrian
que continuar, mejorar, intensificar su lucha politi-
ca para presionar al Estado para que cumpla con
su deber. No dejarlo tranquilo jamis, no eximirlo
nunca de su tarea pedagogica, no permitr jamas
que las clases dominantes duerman en paz. La ban-
dera de lucha de los movimientos populares debe
ser alzada noche y dia, dia v noche, en favor de la
escuela, que al ser publica, debe ser democratica, a
la altura de la demanda social que se haga de ellay
en busca siempre del mejoramiento de su calidad.
Este es también un derecho y un deber de los ciu-
dadanos del primer mundo: el de luchar por una
escuela mas democratica, menos elitista, menos
discriminatoria. Por una escuela donde los ninos
tercermundistas del primer mundo no sean trata-
dos como si vinieran de un mundo extrafo y de-
masiado exotico. Una escuela abierta, que supere
prejuicios, que se convierta en un centro de ale-
gria, como el suefto por el que viene luchando el
notable pensador francés, incansable luchador por
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la alegria en la escuela, que es Georges Snyders.4

L.os contenidos, los objetivos, los métodos, los
procesos, los instrumnentos tecnologicos al servicio
de la educacion permanente, éstos si no solo pue-
den sino que deben variar de espacio-iempo a es-
pacio-tiempo. La necesidad ontologica de educa-
cién, de formacion, a la que la ciudad, que se torna
educativa justamente €n funcién de esa necesidad,
se obliga a responder, esa necesidad es universal.
Lo que no es universal es la forma en que se atien-
de a esa necesidad de saber, de aprender y de ense-
fiar. La curiosidad, la necesidad de saber son uni-
versales, repitamoslo: la respuesta es historica,
politico—ideolégica, cultural.

Por eso es importante afirmar que no basta con
reconocer que la ciudad es educativa, independien-
temente de nuestro querer o de nuestro deseo. La
ciudad se hace educativa por la necesidad de edu-
car, de aprender, de ensenar, de conocer, de crear,
de sofiar, de imaginar con que todos nosotros, mu-
jeres y hombres, impregnamos sus campos, sus
montanas, sus valles, sus rios, IMpregnamos sus ca-
lles, sus plazas, sus fuentes, sus casas, sus edificios,
dejando en todo el sello de cierto tiempo, el estilo,
el gusto de cierta época. La ciudad es cultura, crea-
cion, no solo por lo que hacemos en eflay con ella,
sino también por la propia mirada estética o asom-
brada, gratuita, que le damos. La ciudad somos no-
sotros y nosotros somos la ciudad. Pero no pode-
mos olvidar que lo que somos guarda algo que fuey
que nos llega por 1a continuidad histdrica ~de la

4 Georges Snyders, La joie @ Uécole, Paris, Presses Universitaires
e France, 1986,
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que no podemos escapar, pero sobre la cual pode-
mos trabajar— y por las marcas culturales que here-
damos. :

En cuanto educadora, la ciudad es también edu-
canda. Buena parte de su tarea educativa tiene rela-
cioén directa con nuestra posicidon politica y, obvia-
mente, con la manera en que ejercemos el poder
en la ciudad y el sueno o la utopia de que impreg-
namos la politica, al servicio de qué v de quién la
hacemos. La politica del gasto publico, 1a politica
cultural y educacional, la politica de la salud, ia de
los transportes, la del tiempo libre. La propia politi-
ca acerca de cdmo subrayar tal o cual conjunto de
memorias de la ciudad, a través de cuya sola exis-
tencia la ciudad ejerce su papel educativo. Hasta
ahi, nuestra decisién politica puede intervenir.

Pero hay un modo espontineo, casi como si las
cindades gesticulasen o anduvieran o se moviesen
o dijeran de si, hablando casi como si las ciudades
proclamasen hechos y actos vividos en ellas por mu-
jeres y hombres que por ellas pasaron pero queda-
ron, un modo espontineo, decia, que tienen las
ciudades de educar.

Insistamos en que incluso en ese momento es-
pontineo de la vida de las ciudades en que revelan
su memoria desnuda el poder politico puede inter-
Venir.

De cualquier manera, ese momento espontaneo
es de gran riqueza, a pesar de tener también sus as-
pectos negativos. En el fondo expresa formas de es-
tar siendo de generaciones anteriores, maneras de
valorar, de reaccionar, expresiones discriminatorias
de esto o de aquello, que no solo se encuentran ar-
chivadas en la memoria de las ciudades sino que
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son mantfestaciones vivas de su cultura, de nuestra
cultura.

El respeto mutuo que las personas muestran en
las calles, en las tiendas. El respeto a las cosas, el celo
con que se watan tos objetos publicos, los muros de
las casas, la disciplina en los horarios. La manera en
que la cindad es tratada por sus habitantes, por sus
gobernantes. La ciudad somos nosotros también,
nuestra cultura que, gestindose en ella, en el cuerpo
de sus tradiciones, nos hace y nos rehace. Perfilamos
fa ciudad y somos perfilados por ella. |

Fn el fondo, Ia tarea educativa de las ciudades se
realiza también a wavés del tratamiento que damos a
su memoria, y su memoria no sélo guarda sino que
reproduce, extiende, comunica a las generaciones
que llegan. Sus museos, sus centros de cultura y de
arte son el alma viva del impetu creador, de las sefia-
les de aventura del espiritu. Hablan de épocas dife-
rentes, de apogeo, de decadencia, de crisis, de la
fuerza condicionante de las condiciones materiales.

A veces, en algunas ciudades, siento un desacuer-
do entre la cantidad de marcas que hablan o que
proclaman con vanidad hechos de guerra y los que
hablan de la paz, de la dulzura de vivir. No es que
esté delendiendo el ocultamiento de los hechos bé-
licos que esconden o explicitan maldades, perversi-
dades increibles de las que hemos sido capaces en
las disonancias de nuestra historia. Mostrarlos a las
generaciones mis jovenes también es tarea educat-
va de las ciudades. Pero no mostrarlos siempre co-
mo quien se enorgullece de ellos.

Como no hay educacion sin una politica educati-
va que establezca prioridades, metas, contenidos,
medios, y se impregne de suenos y utopias, creo que
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no haria ningdn mal que en este encuentro sonara-
mos un poco. Que nos aventurasemos un poco, que
corriéramos el riesgo de pensar en ciertos valores
concretos que pudieran ir incorporandose a noso-
tros v a los anhelos de ciudades educativas en este fin
de siglo que ya estaimnos viviendo y que es también fin
de milenio, '

Uno de esos suefios por los que luchar, sueno po-
sible pero cuya concrecion requiere coherencia, va-
lor, tenacidad, sentido de justicia, fuerza para luchar,
de todos y todas los que a €l se entreguen; es el sue-
no de un mundo menos feo, en el que disminuyan
las desigualdades, en el que las discruninaciones de
raza, de sexo, de clase sean senales de vergiienza y
no de afirmacion orgullosa o de lamentacion pura-
mente enganosa. En el fondo es un sueno sin cuya
realizacion la democracia de la que tanto se habla,
sobre todo hoy, es una farsa.

(Qué democracia es ésta que encuentra para el
dolor de millones de seres hambrientos, negados,
impedidos de leer la palabra y escasamente capaces
de leer su mundo, razones climaticas o de incompe-
tencia genéticar

Otro sueno fundamental que deberia ser incor-
porado a las ensenanzas de las ciudades educativas
es el del derecho que tenemos, en una verdadera
democracia, a ser diferentes, y en razén de ese de-
recho, su extension en el derecho a ser respetados
en la diferencia.

Las ciundades educativas deben enseniar a sus hi-
jos y a los hijos de otras ciudades que las visitan que
no necesitamos esconder nuestra condicion de ju-
dios, de arabes, de alemanes, de suecos, de estadu-
nidenses, de brasilenios, de africanos, de latinoame-
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ricanos de origen hispanico, de indigenas de no im-
porta donde, de negros, de rubios, de homosexua-
les, de creyentes, de ateos, de progresistas, de con-
servadores, para gozar de respeto y de atencion.

No se hace ni se vive la sustantividad democratica
sin el pleno ejercicio de ese derecho que incluye la
virtud de la tolerancia. Tal vez las ciudades podrian
estimular sus instituclones pedagogicas, culturales,
cientificas, artisticas, religiosas, politicas, financieras,
de investigacion, para que empenandose en campa-
itas con ese objetivo desafiasen a los ninos, los ado-
lescentes v los jovenes a pensar y a discutir el dere-
cho a ser diferentes sin que eso signifique correr el
riesgo de ser discriminados, castigados o, peor aun,
excluidos de 1a vida.

Por Gltimo, en lugar de la hipocresia que rige la
ética de las costumbres, que ve inmoralidad en el
cuerpo del hombre y de la mujer, que habla de cas-
tigo divino o lo insinta en relacion con la tragedia
del sipa, como si amar fuera pecado, que las ciuda-
des educativas den testimonio de su busqueda ince-
sante de la pureza y su vehemente rechazo del puri-
tanismo.

Sde Paulo, noviembre de 1992

EDUCACION DE ADULTOS, HOY.
ALGUNAS REFLEXIONES

En Brasil y en otras regiones de América Latina la
educacién de adultos vivié un proceso de madura-
cién que ha venido transformando la comprension
que de ella tenifamos hace pocos anos. La educa-
cién de adultos se percibe mejor cuando la situa-
mos hoy como educacién popular. Intentaremos
comentar esta transformaciéon que, a nuestro modo
de ver, indica los pasos cualitativos de la experien-
cia educativa reflejada por innumeras personas y
grupos latinoamericanos.

El concepto de educacion de adultos va movién-
dose en direccién al de educaciéon popularen la me-
dida en que la realidad empieza a plantear algunas
exigencias a la sensibilidad y a la capacidad cientifica
de los educadores y las educadoras. Una de esas exi-
gencias tiene relacion con la comprension critica
que tienen los educadores de lo que viene ocurrien-
do en la coddianidad del medio popular. Los educa-
dores y las educadoras no pueden pensar tinicamen-
te en los procedimientos didacticos y los contenidos
que se han de ensenar a los grupos populares. Los
propios contenidos que se han de ensenar no pue-
den ser totalmente extranos a esa cotidianidad. Lo
que ocurre en el medio popular, en las periterias de
las ciudades, en el campo —los trabajadores urbanos y
rurales que se retinen para demandar o para discutir
sus derechos—, nada puede escapar de la aguda cu-
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riosidad de los educadores dedicados a la practica de
la educacion popular,

La educacion de adultos, al convertirse en edu-
cacion popular, se ha hecho mis extensa. Algunos
programas de alfabetizacion, de educacion de base
en cursos de capacitacion o de salud basica son sGlo
una parte del trabajo mais amplio que se sugiere
cuando se habla de educacién popular. '

Los educadores y los grupos populares descu-
brieron que la educacion popular es sobre todo el
proceso permanente de reflejar la militancia; refle-
jar, por lo tanto, su capacidad de movilizarse en di-
reccién a objetivos propios. La practica educativa,
reconociéndose como practica politica, se niega a
dejarse aprisionar en la estrechez burocritica de
procedimientos escolarizantes. Interesada en el pro-
ceso de conocer, la practica educativa estd interesa-
da tanto en posibilitar Ja ensenanza de contenidos a
Jas personas como en concientizarias,

En ese sentido la educacién popular, de corte
progresista, democratico, superando lo que en la
Pedagogia del ofirimido Hlamé “_educacién bancaria”,
intenta el esfuerzo necesario de tener en el educan-
do un sujeto conocedor que, por eso INISIo, s¢ asu-
me a si mismo como sujeto en busca de, y no como
{a pura incidencia de 1a accion del educador.

Por eso son tan importantes para la formacion de
los grupos populares ciertos contenidos que el edu-
cador debe ensenar, asi como el analisis que hagan
de su realidad concreta. Y al hacerlo deben ir supe-
rando, con la indispensable ayuda del educador, su
saber anterior, conformado sélo por la experiencia,
por un saber mas critico, menos ingenuo. El sentido
comun s6lo se supera a partir de s mismo, y no con
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el desprecio arrogante que los elitistas le tienen.
Preocupada seriamente por la lectura critica del
mundo, incluso sin importarle que las personas no
practiquen todavia la lectura de la palabra, la edu-
caciéon popular, sin descuidar la preparacién técni-
co-profesional de los grupos populares, no acepta la
posicion de neutralidad politica con que la ideolo-
gia modernizante reconoce o entiende la educa-
cion de adultos. :
Respetando los suenos, las frustraciones, las du-
das, los miedos, los deseos de los educandos, ninos,
jovenes o adultos, los educadores y educadoras po-

pulares tienen en ellos un punto de partida para su

accion. Insisto, un punto de partida y no de llegada.

Ninos y adultos participan en procesos educati-
vos de alfabetizacién con palabras pertenecientes a
su experiencia existencial, palabras gravidas de
mundo. Palabras y temas.

Asi entendida y puesta en prictica, la educacién
popular puede ser percibida socialmente como facili-
tadora de la comprensién cientifica que grupos y
movimientos pueden y deben tener acerca de sus ex-
periencias. Fsta es una de las tareas fundamentales
de la educacion popular de corte progresista: inser-
tar a los grupos populares en el movimiento de supe-
racion del saber de sentido comdn por un conoci-
miento mas critico, mas alla del “pienso que es”
acerca del mundo y de si mismo en el mundo y con
€l. Este movimiento de superacion del sentido co-
min implica una diferente comprensién de la histo-
ria. Implica entenderla y viviria, sobre todo vivirla,
como tiempo de posibilidad, lo que significa el re-
chazo de cualquier explicacién determinista, fatalista
de Ia historia. Ni el fatalismo que entiende el futuro
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como repeticion casi inalterada del presente ni el fa-
talismo que percibe el futuro como algo dado de an-
termmano, sino el tiempo histérico que vamos hacien-
do y que nos va rehaciendo en cuanto sus hacedores.
Por eso la educacion popular, practicada en un espa-
cio-tiempo de posibilidad por sujetos conscientes o
que se van haciendo conscientes, no puede prescin-
dir del sueno.

Es preciso incluso luchar contra ciertos discursos
posmodernos reaccionarios que con aires triunfales
decretan la muerte de los suenos y defienden un
pragmatismo oportunista y negador de la utopia.

Es posible la vida sin sueno, pero no la existencia
humanay la historia sin sueno.

La dimensién global de la educacion popular
contribuye ademas a que la comprension general
del ser humano acerca de si mismo como ser social
sea menos monolitica y mas pluralista, menos unidi-
reccional y mas abierta a la discusion democratica
de las premisas basicas de la existencia.

sta ha sido siempre una preocupacion que me
ha ocupado por entero —la de entregarme a una
practica educativa y a una reflexion pedagogica fun-
dadas ambas en el suefio de un mundo menos mal-
vado, menos feo, menos autoritario, mas democrati-
o, mas humano,

Sao Paulo, febrero de 1992

ANOTACIONES SOBRE LA UNIDAD EN LA
DIVERSIDAD

Parto de ciertas observaciones obvias:

a] Las diferencias interculturales existen y pre-
sentan divisiones: de clase, de raza, de género y, co-
mo prolongacion de éstas, de naciones,

b] Estas diferencias generan ideologias, por n
lado discriminatorias, por el otro de resistencia.

Lo que genera la ideologia discriminatoria no es
la cultura discriminada, sino la cultura hegemonica.
La cultura discriminada engendra la ideologia de
resistencia que, en funcion de su experiencia de lu-
cha, explica formas de comportamiento ya mas o
menos pacilicos, ya rebeldes, mas o menos indiscri-
minadamente violentos, o criticamente orientados
a la recreacién del mundo. Cabe destacar un punto
importante: en la medida en que 1as relaciones entre
estas ideelogias son dialécticas, se interpenetran.
No se dan en estado puro y pueden cambiar de una
persona a otra. Por ejemplo, puedo ser hombre, co-
o s0y, v no por eso ser machista. Puedo ser negro
pero, en defensa de mis intereses econdémicos, con-
temporizar con la discriminacion blanca.

¢] Es imposible comprender estas ideologias sin
analizarlas y sin analizar su relacion con los pode-
rosos y con los débiles,

Las ideologias, no importa si son discriminato-
rias o de resistencia, encarnan en formas especia-
les de conducta social o individual que varian de
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tiempo-esp4acio a tiempo-espacio,

Se expresan en el lenguaje ~en la sintaxis y en la

semintica-, en las formas concretas de actuar, de
escoger, de valorar, de andar, de vestir, hasta de de-
cir hola en ia calle. Sus relaciones son dialécticas.
‘Los niveles de estas relaciones, sus contenidos, su
mayor dosis de poder revelado en el aire de supe-
rioridad, de distancia, de frialdad con que los pode-
rosos tratan a los carentes de poder; el mayor o me-
nor nivel de adaptaciéon o de rebelion con que
responden los dominados —todo esto es fundamen-
tal para la superacion de las ideologias discrimina-
torias, de modo que podamos vivir la ufopia: no mas
discriminacion, no mis rebelion o adaptacién, sino
unidad en la diversidad.

d} Es imposible pensar, pues, en la superacion
de 1a opresion, de la discriminacion, de la pasividad
o de la pura rebelion que aquéllas generan sin, pri-
mero, una comprension critica de la historia en la
cual, por 1ltimo, esas relaciones interculturales se
den en forma dialéctica, y por eso mismo contradic-
toria y procesal. Segundo, sin proyectos de natura-
leza politico-pedagogica en el sentido de la trans-
formacion o la reinvenciéon del mundo.

Hablemos un poco de la primera cuestion, la
comprension que tenemos de la historia, puesto
que, como hombres y mujeres historicos, riuestra
accion no solo es histérica sino que estd historica-
mente condicionada.

A veces al actuar ni siquiera sabemos con clari-.

dad, conscientemente, cudl es la concepcion de la
historia que nos marca. De ahi que dé yo tanta im-
'p(n‘tancia en los cursos de formacion de educado-
res, a las discusiones acerca de las diferentes mane-
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ras de entender Ia historia que nos hace y nos reha-
ce mientras la hacemos.

Hablemos en forma sucinta de algunas de las di-
ferentes maneras de reflexionar sobre nuestra pre-
sencia en el mundo en el que y con el que estamos.
De acuerdo con una primera versién, mujeres y
hombres, seres espirituales dotados de razén, de
discernimiento, capaces de distinguir el bien del
mal, marcados por el pecado original, necesitan evi-
tar a toda costa caer o recaer en el pecado —~pecado
precedido siempre por fuertes tentaciones— y bus-
car el cainino de la salvacion. .

El pecado y su negacién se convierten a tal pun-
to, el primero en seftal de absoluta debilidad, la se-
gunda en facil grito de victoria, que la existencia
humana, reducida a esa lucha, termina por casi per~
derse en el miedo a la libertad o en la hipocresia
puritana, que es una manera de quedarse con la
fealdad y negar la belleza de la pureza.

L.a historia, en el fondo, es 1a historia de esa biis-
queda. La salvacion del alma por la huida del peca-
do. Las principales armas, los métodos de accion
fundamentales de quienes en forma idealista expe-
rimentan esa concepcion de la historia son las ora-
ciones, las penitencias, las promesas. La teologia de
la liberacién, dicho sea de paso, representa una
ruptura radical con esa forma magico-mitica de reli-
giosidad vy, hundiendo sus raices en la experiencia
concreta tiempo-espacial, de los hombres y de las

muijeres, del pueblo de Dios, habla de otra com-

prensién de la historia, en verdad hecha por noso-
tros. De acuerdo con esa inteligencia de la historia,
Dios es una presencia en ella que sin embargo no
me impide hacerla. Por el contrario, me empuja a
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hacerla. Y a hacerla no en el sentido de la negacion
de los derechos de los demis, s6lo porque son dife-
rentes de mi.

dQué ética es ésa que solo vale cuando se aplica
en mi favor?

;Qué extrana manera es ésa de hacer historia, de
ensenar democracia, golpeando a los gue son dife-
rentes para continuar gozando, en nombre de la
democracia, de Iz libertad de golpear?

Siempre en relacion con el futuro, quisiera su-
brayar otras dos comprensiones de la historia, am-
bas inmovilizadoras, deterministas. La primera es la
que ve en el futuro la pura repeticion del presente.
En general, asi es como piensan Ios dominadores.

Para ellos y ellas el manana es siempre st presente .

de dominadores, que se reproduce con alteraciones
adverbiales. En esta concepcion no hay lugar para
la superacion sustantiva de la discriminacién racial,
sexual, linghifstica, cultural, etcétera.

Los negros contintian siendo inferiores, pere aho-
ra pueden sentarse en cualquier lugar del omnibus...
Los latinoamericanos son buena gente, pero no son
pimtuaies... Maria es una joven excelente. Es negra
pero es muy inteligente... En los tres casos la conjun-
cion adversativa pero esta cargada de la ideologia au-
toritariamente racista, discriminatoria.

Otra concepcién de la historia, por lo menos tan
condicionadora de pricticas como las demas —en
cualquier campo, en el campo cultural, el educat-
vo, el econdmico, el de las relaciones entre las na-
ciones, el del medio ambiente, el de la ciencia, el
de la teenologia, el de las artes, el de la comunica-
cidn—, es la que reduce el manana a un dato dado.
El futuro estd determinado de antemano, €s una €s-
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pecie de sino, de hado. El futuro no es problemat-
co. Por el contrario, es inexorable. La dialéctica
que esa vision de la historia exige, y que tiene su
origen en clerto dogmatismo marxista, es una dia-
léctica domesticada.

- Conocemos la sintesis antes de experimentar el
choque dialéctico entre 1a tesis y la antitesis.

Otra manera de entender la historia consiste en
verla sometida a los caprichos de la voluntad indivi-
dual. El individuo, de quien depende lo social, es el
sujeto de la historia. Su conciencia es la hacedora
arbitraria de la historia. Por eso, cuanto mejor tra-
baje la educacion a los individuos, cuanto mejor ha-
ga de su corazén un corazoOn Sano, amoroso, tanto
mas el individuo, lleno de belleza, hard que el mun-
do feo se vuelva bonito.

Para esa vision de la historia y del papel de los
hombres y las mujeres en el mundo lo fundamental
es cuidar de su corazon, dejando sin embargo intac-
tas las estructuras soctales. La salvacion de los hom-

bres v las mujeres no pasa por su liberacion perma-

nerte, ni ésta por Ia reinvencion del mundo.

Yo veo la historia exactamente como los tedlogos
de la liberacion, eritre los cuales me siento muy
bien, en total discordancia con las demas compren-
siones que he descrito antes.

Para mi, Ia historia es tiempo de posibilidad y no
de determinacion. Y si es tiempo de posibilidad, la
primera consecuencia que surge es que la historia
no solo es libertad, sino que la requiere. Luchar
por ella es una forma posible de, insertandonos en
la historia posible, volvernos igualmente posibles.
En lugar de ser persecucion constante del pecado
en la-que me inscribo para salvarme, la historia es la
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posibilidad que creamos a lo largo de ella, para Ii-
berarnos y asi salvarnos.

S56lo en una perspectiva historica en la que hom-
bres y mujeres sean capaces de asumirse cada vez
mas como sujetos-objetos de la historia, vale decir,
capaces de reinventar el mundo en una direccion
ética y estética mas alld de los patrones que estan
ahi, tene sentido discutir Ila comunicacidén en la
nueva etapa de la continuidad del cambio y de la
innovacion.

Esto entonces significa reconocer la naturaleza
politica de esa lucha. _

Naturaleza politica que descarta las practicas pu-
ramente asistenciales de quien cree comprar entra-
da al cielo con lo que recoge en la tierra de su falsa
generosidad.

Pensar la historia como posibihdad es reconocer
la educacion también como posibilidad. Es recono-
cer que si bien la educacion no lo puede todo si
puede algo. Su fuerza, como acostumbro decir, resi-
de en su debilidad. Una de nuestras tareas, como
educadores y educadoras, es descubrir lo que histo-
ricamente es posible hacer en el sentido de contri-
buir a la transformaciéon del mundo que dé como
resultado un mundo mas “redondo”, con menos
aristas, mds humano, y en el que se prepare [a mate-
rializacion de fa gran utopia: unidad en la diversidad.

Montego Bay, Jamaica,
9 de mayo de 1992

"EDUCACION Y CALIDAD*

El ditulo general con que el SENAC (Servico Nacional
de Aprendizagem Comercial) denomina este en-
cuentro, “Educacién y calidad”, posibilita, como lo
ejemplifica el propio programa, diferentes hipotesis
tematicas que se desprenden de él o se hallan inser-
tas en él.

Educacion para la calidad.

Calidad de la educacion.

Educacién y calidad de vida.

En este primér momento del encuentro nos co-
rresponde, como debe ser, una reflexion general
amplia, de modo que podamos pasar de un tema a
ofro, aprehendiendo o predisponiéndonos a apre-
hender sus necesarias interrelaciones.

Creo sin embargo que el mejor camino para el
proceso de este intento de aprehender las interrela-
ciones de los temas tiene como punto de partida
una reflexion critica en torno a “Educacién y cali-
dad”. No propiamente una reflexién critica sobre la
educacion en si o sobre la calidad sino sobre educa-
cién y calidad, que nos remite a la educacién para
la calidad, la calidad de la educacion, v la educa-
cion y la calidad de la vida.

%En este ejercicio me parece fundamental dejar
claro desde el inicio que no puede existir una prac-

* En portugués la palabra qualidade significa tanto “calidad”
como “cualidad”. [T1.}

{41]



49 ENUCACION Y CALIDAD

tica educativa neutra, no comprometida, apolitica.

+1.a directividad de la practica educativa, que 1a hace
trascenderse siempre a st misma y perseguir deter-
minado fin, un sueno, una utopia, no permite su
neutralidad.?La imposibilidad de ser neutra no tie-
ne nada que ver con la arbitraria imposicion de sus
opciones que hace el educador autoritario a “sus”
educandaos,

& Por eso el problema real que se nos plantea no
es el de insistir en una obstinacion sin éxito —la de
afirmar la irnposible neutralidad de fa educacion—
sinofreconociendo su indole politica, lnchar por fa
1‘305&21‘?1 ético-democritica de acuerdo con la cual
educadoras y educadores, pudiendo y debiendo
afirmarse en sus suenos, gque son politicos, se impo-
nen sin embargo:

1] dejar claro a los educandos que hay otros sue-
fos contra los cuales, por varias razones que deben
ser explicadas, 1os educadores o las educadoras
pueden incluso luchar; :

2] que los educandos tienen el derecho o el
deber de tener sus propios suenos también, no im-
porta cuan diferentes o incluso opuestos sean a los
de sus educadores.

4 El respeto a los educandos no puede fundarse en
fx el escamoteo de la verdad —{a de la indole politica
“dela educacién-y en la afirmacién de una mentira

—1a de su neutralidads Una de las bellezas de la prac-
tica educativa es precisamente el reconocimiento y
Ja asuncién de su politicidad, que nos lleva a vivir el
respeto real por los educandos al no tratar de impo-
nerles, en forma subrepticia o en forma grosera,
nuestros puntos de vista.

#No puede haber camino mas ético, mas verdade-

EDUCACION Y CALIDAD 43

ramente democratico, que revelar a los educandos
como pensamos, las razones por las que pensamos
de tal o cual forma, nuestros suenos, los suenos por
ios que luchamos, dandoles al mismo tiempo prue-
bas concretas, irrefutables, de que respetamos sus
preferencias aunque sean opuestas a las nuestras.
#No habria ejercicio étco-democritico, ni siquiera
se podria hablar de respeto del educador por el pen-
samiento diferente del educando, si la educaciéon
fuese neutra —es decir, si no hubiera ideologias, poli-

- tica, clases sociales® Apenas hablariamos de equivo-

cos, de errores, de inadecuaciones, de “obstaculos
epistemologicos” en el proceso de conocimiento,
que mcluye ensenar y aprender. La dimension ética
se restringiria a la competencia del educador o Ia
educadora, a su formacion, al cumplimiento de sus
deberes docentes, que se extenderia al respeto por la
persona humana de los educandos.

Hablamos de ética y de postura sustaniivamente
democratica porque, al no ser neutra, la practica
educativa, la formacion humana, implica opciones,
rupturas, decisiones, estar y ponerse en contra, en
favor de un sueno y contra otro, en favor de alguien
y contra alguien. Y es precisamente ese imperativo
el que exige la eticidad del educador y su necesaria
militancia democratica y le impone la vigilancia
permanente en ¢l sentido de la coherencia entre el
discurso y la practica. Es inaceptable tener un dis-
curso bien articulado, en que se defiende el dere-
cho a ser diferente, y una practica que niega ese de-
recho.

La naturaleza formadora de la docencia, que no
podria reducirse a puro proceso (€€nico y mecanico
de transferencia de conocimientos, destaca Ia exi-
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gencia ético-democritica de respeto al pensamien-
to, a los gustos, a los recelos, a los deseos, a la curio-
sidad de los educandos. Respeto que sin embargo
no puede eximir al educador, en cuanto autoridad,
de ejercer el derecho a tener el deber de establecer
limites, de proponer fareas, de reclamarla ejecucion de
esas tareas. Limites sin los cuales las libertades co-
rren el riesgo de perderse en libertinaje, del mismo
modo en que la autoridad sin limites se extravia y
se convierte en autoritarismo.

Ademas, la imposibilidad de que la educacion sea

neutra plantea al educador o educadora, permitase-

me la repeticion, la imperiosa necesidad de optar, es
decir de decidir, de romper, de escoger. Pero le
plantea también la necesidad de ser coherente con
la opcidn que ha hecho. Y como la coherencia nun-
ca puede ser absoluta, crece en el aprendizaje que
vamos haciendo por la percepcion y comprobacion
de las incoherencias en que nos sorprendemos. Es
descubriendo la incoherencia en que hemos caido
como, st realmente somos humildes y nos hemos

comprometido a ser coherentes, avanzamos en el -

sentido de disminuir la incoherencia. Este ejercicio
de blsqueda y de superacion es ya en st un ejercicio
ético.

Hagamos ahora unas rapidas consideraciones so-
bre la cuestion de la calidad o de las cualidades.!

Los griegos se interesaron por las cualidades de

} Peter Angeles, Dictionary of philosophy, Harper Collins, 1992;
A. R. Lacey, A dictionary of philosophy, Routledge, 1991; Nicola
Abbagnano, Dicconario de filosofia, México, FCE, 1963; Dagobert
D. Runes (ed.), Dicconario de filosofia, México, Grijalbo, 1986; J.
Locke, Ensaye solire el entendimienis humano [1690], libro 2, cap. B,
Meéxico, FCE, 1956. '

-
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las cosas, de los objetos, de los seres. Esa preocupa-
ci(_’)n continud durante la implantacion de la ciencia
moderna, pero fue Locke quien mais sistematizd la
cuestion en su Ensayoe sobre el entendimiento humano.
En su meticuloso estudio Locke clasifica las cualida-
‘des en:

a} Primarias

b] Secundarias

¢] Terciarias.

Las cualidades primarias —-inovimiento, figura,
forma, impenetrabilidad, dureza— no dependen,
para su existencia, de la presencia de un observa-
dor, mientras que las secundarias —dolor, color, sa-
bor, etc.— existen como contenidos de conciencia
provocados en nosotros por las cualidades prima-
rias y secundarias inherentes a la materia.

Las terciarias son las que se sumnan a las prima-
rias y las secundarias: son valores que atribuimos a
las cosas que tienen sus cualidades primarias.

Son las cualidades terciarias las que nos interesan
principalmente aqui, en el analisis del tema educa-
cion y calidad.

Una primera afirmacion que quisiera hacer es la
de que, asi como es imposible pensar la educacién
en forma neutra, es igualmente imposible pensar
en una evaluacion neutral de ella. No hay cualida-
des por las que luchemos en el sentido de asumir-
las, de recalificar con ellas la priactica educativa,
que puedan ser consideradas como absolutamente
neutras, en la medida misma en que, como valores,
son vistas desde diferentes angulos, en funcion de
intereses de clases o de grupos.

Es en este sentido, por ejemplo, en el que tene-
mos que reconocer que si desde un punto de vista
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progresista la practica educativa debe ser, coheren-
temente, un hacer revelador de verdades y no ocul-
tador, desde un punto de vista reaccionario no
stempre lo es. Ysilo es sera en diferente forma. Es
que hay formas antagénicas de ver la verdad ~la de
los dominantes v la de los dominacdos.

En el fondo, ocultar o revelar verdades no es una
practica neutra.

Un racista ensena que lo que a ¢l le parece la
“inferioridad” del negro radica en la genética, y
ademas da a su discurso un aire cientifico. Un secta-
rio de izquierda, necesariamente autoritario, niega
el papel de la subjetividad en la historia y niega to-
do lo que difiere de él. Rechaza cualgnier diferen-
cia. Se enfrenta a lo diferente, lo insulta, lo ofende,
mientras el antagonista, su enemigo principal, des-
cansa en paz.

A titulo de ejercicio en torno a ciertas afirmacio-
nes que he venido haciendo en este pequeno texto;
reflexionemos un poco sobre el enunciado de los
tres temas.

1] Educacion para la calidad

El enunciado deja claro que nos estamos refiriendo a
cierta educacion cuyo objetivo es la calidad, una cali-
dad fuera de la educacidén y no la “calidad primaria”
que la prictica educativa tiene en si. Cierta calidad
con la que sofiamos, cierto objetivo. Sin embargo,
justamente porque no existe una calidad sustantiva
cuyo perfil esté universalmente definido, una calidad
de la cual se diga: ésta es la calidad, tenemos que apro-
ximarnos al concepto e indagar sobre qué estamos
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hablando. Es precisamente entonces cuando percibi-
mos que hay calidades y calidades, en cuanto cuali-
dad terciaria, es decir, valor que atribuimos a los se-
res, a las cosas, a la practica educativa.

En Estados Unidos, por ejemplo, desde hace al-
gun itiempo se viene hablando de excelencia de la
educacion. Pero una cosa era lo que entendian por
excelencia de la educaciéon el presidente Nixon o el
presidente Reagan y otra, opuesta, es lo que opinan
de la excelencia pensadores radicales como Giroux,
Madeleine Grumet, Michael Apple, MacLaren, Ira
Shor, Donaldo Macedo, economistas como Martin

‘Carnoy, Bowls o Ginties, y cientificos politicos como

Stanley Aronowitz, sin dejar de lado a los pedagogm
~por no dar mas que algunos nombres.

Un elitista entiende la expresion como una pric-
tica educativa centrada en los valores de las élites y
en la negacién implicita de los valores populares. El
culto de la sintaxis dominante y el repudio, como
fealdad y corrupcién, de la prosodia, la ortografia y
la sintaxis populares. Por otro lado, un demébcrata
radical, jamas sectario, progresistamente posmoder-
no, entiende la expresion como la basqueda de una
educacion seria, rigurosa, democritica, en nada dis-
criminatoria ni de los renegados ni de los favoreci-
dos. Eso, sin embargo, no significa una practica neu-
tra, sino reveladora de las verdades, desocultadora,
tluminadora de las tramas sociales e historicas.

Una practica fundamentalmente justa y ética
contra la explotacion de los hombres y las mujeres y
en favor de su vocacion de ser mas.

El mismo tipo de anilisis se extiende a los temas
que siguen.

El segundo tema dice: Calidad de la educaciin.
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Aparentemente aqui en el enunciado del segundo
tema la palabra educacion se refiere a una probabie
cualidad primaria del concepto de eclucacion. En
verdad, sin embargo, Ia explicitacion de la significa-
cion de la palabra calidad emerge cuando el redac-
tor del enunciado dice: “Relato de la experiencia
de la Secretaria de Educacion Municipal de Sdo
Paulo.” Queda claro entonces que no se trata de
cualquier calidad de la educacion, sino de determi-
nacla calidad, la que caracterizé y todavia caracteri-
za a la adiministracion de la ciudad de Sao Paulo (la
administracion petista de Luiza Erundina, 1989-
1992). Esa adiministracion, por su parte, 1o fucha
por cualquier tipo de calidad, sino por determinada
calidad de la educacion -la educacion democratica,
popular, rigurosa, seria, que respeta y estimula la
presencia popular en los destinos de la escuela que
se va convirtiendo cada vez mas en una escuela ale-
gre. La escuela alegre que tanto defiende Snyders.

El tercer tema, Educacion y calidad de vida, se so-
mete al mismo tipo de andlisis y revela al igual que
los otros la naturaleza politica no soélo de la educa-
cion sino de la calidad, en cuanto valor.

Ahora, en el tercer tema el sustantivo calidad es-
ta limitado por una expresion restrictiva, la locu-
ci6n adjetiva de vida. Pero nada de eso altera la na-
turaleza politica de Ia calidad de la educacion.

Calidad de la educacién; educacion para la cali-
dad; educacion y calidad de vida, no importa en
qué enunciado se encuentren, educacion y calidad
son siemwpre una cuestion politica, fuera de cuya re-
flexion y comprension no nos es posible entender
ni una ni otra.

No hay, por altimo, educacion neutra ni calidad
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por las que luchar —en el sentido de reorientar la
educacion— que no implique también una opcién
politica y no exija una decisién, también politica,
de matenalizarla.

Séo Paulo, 28 de septiembre de 1992



LA ALFABETIZACION COMO ELEMENTO DE
FORMACION DE LA CIUDADANIA

Fste es el tema sobre el cual me propusieron los or-
ganizadores de este encuentro ue hablase aqui y
ahora.

Es interesante observar el modo en que se com-
binan o se relacionan los términos de la frase, en
que la conjuncion como, que equivale a en cuanio, en
calidad de, establece una relacion operacional entre
alfabetizacion y formacion de la ciudadania. Es verdad
que el bloque elemento de formacién ameniza un poco
la significacién de la fuerza que en cierto modo se
atribuye a la alfabetizacion en el cuerpo de la frase.
Serfa mas fuerte atn si dijésemos “la alfabetizacion
como formacién de la ciudadania”, o “la altabetiza-
cion como formadora de la ciudadania”™

Por otra parte se hace necesario, en este ejerci-
cio, recordar que ciudadano significa individuo que
goza de los derechos civiles y politicos de un Esta-
do, y que ciudadania tiene que ver con la condicion
de ciudadano, es decir con el uso de Jos derechos y
el derecho a tener deberes de ciudadano.

Buscar la inteligencia de la frase significa, de he-
cho, indagar acerca de los limites de la alfabetiza-
cién como practica capaz de generar en los alfabet-
zandos la asuncién de la ciudadania o no. Implica
pensar también en los obsticulos con los que nos
enfrentamos en la practica, sobre los cuales, o sohre
algunos de los cuales, espero hablar mas adelante.

(501
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Considerando que la alfabetizacién de adultos,
por importante que sea, es un capitulo de la pract-
ca educativa, mi indagacion se orienta en el sentido
de la comprension de los limites de la practica edu-
cativa, que incluye la practica de la alfabetizacion,
asi como los obstaculos antes mencionados.

La primera afirmacion que debo hacer es que no
hay practica, no importa en qué dominio, que no
tenga ciertos limites. La practica que es social e histo-
rica, aun cuando ténga una dimension individual, se
da en cierto contexto tempo-espacial y no en la inti-
midad de la cabeza de las personas. Por eso el volun-
tarismo es idealista, porque se basa precisamente en
la comprension ingenua de que la prictica y su efica-
cia dependen Gnicamente del sujeto, de su voluntad
y de su valor. Y, por otro lado, por eso el espontaneis-
mo es irresponsable, porque implica la anulacién del
intelectual como organizador, no necesariamente
autoritario, pero al fin y al cabo organizador de espa-
cios para los cuales su intervencion es indispensable.
Asi, voluntarismo y espontaneismo tienen ambos su
falsedad en el menosprecio de los limites. El primero
1o respeia los limites porque para €l s6lo hay uno, el
de Ia voluntad del voluntarista. En el segundo el inte-
lectual no interviene, no orienta, se cruza de brazos,
La accién casi se entrega a sf misma, es mas bien al-
boroto, algazara.

En este sentido, voluntarisimo y espontaneismo se
constituyen como obstaculos para la practica educati-
va progresista,

La comprension de los limites de la practica edu-
cativa requiere indiscutiblernente la claridad politica
de los educadores en relacion con su proyecto. Re-
quiere que el educador asuma la politicidad de su

B
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practica. No basta con decir que la educacion es un
acto poiitict), igual que no basta con decir que el ac-
to politico es también educativo. Es preciso asumir
realmente la politicidad de la educacion. No puedo
pensarme progresista si entiendo el espacio de la es-
cuela como algo medio neutro, que tiene poco O casi
nada que ver con la hucha de clases, donde los alum-
nos son vistos solo como aprendices de ciertos obje-
tos de conocimiento a los que presto un poder magi-
co. No puedo reconocer los limites de la priactica
educativo-politica en que tomo parte si no s€, §i no
tengo claro contra quién y en favor de quién practi-
co. El en favor de quién practico me sitia en deter-
minado angulo, que es de clase, en que diviso contra
quién practico y, necesariamente, por qué practico,
es decir el sueno mismo, el tipo de sociedad en cuya
“invencién me gustaria participar.

La comprension critica de los limites de la practi-
ca tiene que ver con el problema del poder, que es de
clase, y por eso mismo tiene que ver con la cuestion
de la lucha y el contlicto de las clases. Comprender
el nivel en que se encuentra la lucha de clases en de-
terminada sociedad es indispensable para la demar-
cacién de los espacios, de los contenidos de la educa-
cién, de lo histéricamente posible, y por lo tanto de
los limites de la practica politico-educativa.

Por ejemplo: una cosa era trabajar en alfabetiza-
cion y educacion de adultos en el Brasil de fines de
los afios cincuenta y comienzos de los sesenta, y
otra trabajar en educacion popular durante el régi-
men militar,

Una cosa era trabajar en Brasil en la fase del ré-
gimen populista, que por su propia ambigtiedad en
un momento contenia a las masas populares y en
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otro las trafa a las calles y a las plazas, lo que termi-
naba por ensenarles a salir a Ias calles por su propia
cuenta, y otra lo era trabajar en plena dictadura mi-
litar con las masas reprimidas, silenciadas y asusta-
das. Pretender obtener en el segundo momento lo

que se obtuvo en el primero con la aplicacion de

determinada metodologia revela falta de compren-

sion historica, desconocimiento de la nociéon de li-

mite. Una cosa era trabajar en el comienzo mismo

de la dictadura militar y otra en los afios setenta.

Una cosa era hacer educacion popular en el Chile

del gobierno de Allende, otra es hacerla hoy, en la

dictadura. Una cosa era trabajar en zonas populares

durante el régimen de Somoza en Nicaragua, y otra

es trabajar hoy con el pueblo aduenandose de su

historia. _

Lo que quiero decir es que una misma compren-.
sion de Ia practica educativa, una misma metodolo-
gia de trabajo no operan necesariamente en forma
idéntica en contextos diferentes. La intervencion es
historica, es cultural, es politica. Por eso insisto tan-
to en que Jas experiencias no se pueden trasplantar
y es preciso reinventarias. En otras palabras, debo
descubrir, en funcion de i conocimiento lo mdis
riguroso posible de la realidad, como aplicar de for-
ma diferente un mismo principio valido, desde el
punto de vista de mi opcidn politica.

- La lectura atenta y critica de la mayor o menor in-
tensidad y profundidad con que el conflicto de clases
va siendo vivido nos indica las formas de resistencia
posibles de Ias clases populares en determinado mo-
mento. Su mayor o menor movilizacidon, que siempre
implica cierto grado de organizacion. La lucha de
clases no se verifica solamente cuando las clases tra-
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hajadoras, maovilizaindose, organizindose, fuchan cla-
ramente y con determinacion, con sus dirigencias,
en defensa de sus intereses, pero sobre todo con mi-
ras a la superacion del sistema capitalista. La tucha
de clases existe también, latente, a veces escondida,
oculta, expresandose en diferentes formas de resis-
tencia al poder de las clases dominantes. Formas de
resistencia que he llamado “manas” de ltos oprimi-
dos, en el fondo “inmunizaciones” que las clases po-
pulares van creanco en su cuerpo, en su lenguaje, en
su cultura. De ahi 1a necesidad fundamental que tie-
ne el educador popular de comprender las formas
de resistencia de las clases populares, sus flestas, sus
danzas, sus juegos, sus leyendas, sus devociones, sus
miedos, su semantica, su sintaxis, su religiosidad. No
me parece posible organizar programas de accion
politico-pedagégica sin tomar seriamente en cuenta
las resistencias de las clases populares.

Fs necesario entender que las formas de resisten-
cia en si mismas implican limites que las clases popu-
lares se fijan en relacion con la supervivencia frente
al poder de los dominantes. En muchos momentos
del conflicto de clase, las clases populares, mas in-
mersas en la realidad que emergentes, tienen en su
resistencia una especie de muro detras del cual se es-
conden. Si el educador no es capaz de entender la
dimension concreta del miedo y, discurseando en un
lenguaje ya de por si dificil, propone acciones que
sobrepasan demasiado las fronteras de la resistencia,
obviamente sera rechazado. Peor atn, puede intensi-
ficar el miedo de los grupos populares. Esto no signi-
fica que el educador no deba ser audaz, pero debe
saber que la osadia, al implicar una accion que va
mas alla del limite aparente, tiene su limite real.
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Si el grupo popular no lo percibe, el educador
no puede dejar de hacerlo.

En dltimo analisis, cuanto mas rigurosamente
competentes nos consideremos nosotros mismos y a
nuestros pares, tanto mas debemos reconocer que si
el papel del educador progresista no consiste jamas
en alojarse, con armas y bagajes, en la cotidianidad
popular, tampoco es el de quien, con desprecio in-
negable, considera que no tiene nada que hacer con
lo que alli ocurre. La cotidianidad, como dejé muy
claro Karel Kosik en su Dialéctica de lo concreto,! es el
espacio-tiempo en que la mente no opera epistemo-
légicamente frente a los objetos, los datos, los he-
chos. Se da cuenta de ellos pero no capta su razoén
de ser mas profunda. Esto no significa, sin embargo,
que yo no pueda y no deba tomar la cotidianidad y Ia
forma en que me muevo dentro de ella en el mundo
como objeto de mi reflexion; que no procure supe-
rar el puro darme cuenta de los hechos a partir de la
comprension critica que de €l voy alcanzando.

A veces, la violencia de los opresores v su domina-
cidn se vuelven tan profundas que generan en gran-
des sectores de las clases populares sometidas a ellas
una especie de cansancio existencial qque esta asociado
o extendido en lo que vengo lamando anestesia histo-
rica, en que se pierde la idea del manana como pro-
yecto. El maniana pasa a ser el hoy que se repite, el
hoy perverso y violento de siempre. El hoy de ayer,
de los bisabuelos, los abuelos, los padres, los hijos y
los hijos de éstos que vendran después. De ahi la ne-
cesidad de una seria y rigurosa “lectura del mundo”,
que no prescinde sino que por el contrario exige

} Karel Kosik, Dialéctica de lo concrefo, México, Grijalbo, 1973,

o
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una seria y rigurosa lectura de textos. De ahi la nece-
sidad de que la preparacion cientifica no exista por
s y para si, sino al servicio de algo y de alguien, y por
lo tanto contra algo y contra alguien... De ahi la ne-
cesidad de 1a intervencion competente y democrati-
ca del educador en las situaciones dramaticas en que
los grupos populares, destituidos de la vida, estan co-
mo si hubiesen perdido su direccion en el mundo.
Explotados y oprimidos a tal punto que hasta la iden-
tidad les ha sido tz'xpropiada.2

Recientemente, en una conversacion conmigo en
que hablaba de su prictica en un drea castigada, su-
frida, de la periferia de Sao Paulo, en una preescuela
que funciona en un salén parroquial y de cuya direc-
cién forman parte representantes de las familias lo-
cales, la educadora Madalena Freire Weftort me des-
cribia uno de sus momentos de intervencion.

El caso de Madalena tiene que ver con las refle-
xiones que acabamos de hacer,

Rondando la escuela, deambulando por las ca-
lles del barrio, semidesnuda, con la cara sucia que
escondia su belleza, blanco de las burlas de los
otros ninos y también de los adultos, vagaba perdi-
da, y peor ain, perdida de si misma, una especie de
nina de nadie.

Un dia, dice Madalena, la abuela de la nina la
buscd pidiéndole que recibiera a la nina en la es-
cuela, diciendo también que no podia pagar la cuo-

% Es preciso dejar claro, aun corriendo el riesgo de repe-
tirme, que la superacién de una forma tal de estar siendo por
parte de las clases populares se va dando en la praxis histérica 'y
politica, en el compromiso critico con los conflictos sociales. Sin
embargo, el papel del educador en este proceso es de inmensa
hinportancia.
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ta casi simbdlica establecida por la direccién popu-
Iar de 1a escuela.

“No creo que haya problema —le dijo Madalena—
con el pago. Sin embargo tengo una condicién para
poder recibir a ‘Carlinha’: que me llegue aqui lim-
pia, banada y con un minimo de ropa. Y que venga
asi todos los dias y no sélo manana.” La abuela acep-
to y prometio cumplir. Al dia siguiente Carlinha lle-
gd a la clase completamente cambiada: limpia, la ca-
ra bonita, tas facciones descubiertas, confiada. Los
cabellos rubios, para sorpresa de todos.

La limpieza, la cara libre de las marcas de sucie-
dad, subrayaban su presencia en la sala. En lugar de
las burlas, elogios de los otros nifios. Carlinha em-
pezd a conflar en si misma. La abuela comenzo a
creer no sGlo en Carlinha sino también en si mis-
ma. Carlinha se descubrié a si misma; la abuela se
redescubrio.

Una apreciacidon ingenua diria que la interven-
ci6n de Madalena fue pequenoburguesa, elitista,
enajenada. ¢Como exigir que una nina de la favela
vaya a la escuela banaday

En realidad, Madalena cumplié su deber de edu-
cadora progresista. Su intervencién posibilité para
la nina y para su abuela la conquista de un espacio,
el de su dignidad, en el respeto de los demas. Ma-
nana sera mas facil para Carlinha reconocerse tam-
bién como miembro de una clase, la clase trabaja-
dora, en busca de mejores dias.

Sin intervencion del educador, intervencién de-
mocratica, no hay educacién progresista.

Pero la intervencion del educador no se da en el
aire. Se da en la relacion que establece con los edu-
candos en el contexto mayor en que los educandos
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viven su cotidianidad, donde se crea un conoci-
miento hecho de pura experiencia. La actividad do-
cente de la escuela, que apunta a la superacion del
saber hecho de pura experiencia, no puede sin em-
bargo, como ya he dicho, negar la importancia de
la cotidianidad.

Debemos ser un poco mas humildes cuando nos
referimos a ese saber —el de experiencia hecho.

El sabado pasado participé en el Primer Tribunal
del Menor, en Teresina, al que acudieron unas siete
mil personas. Entre los testigos habia tres ninos de
los llamados generalmente “menores indigentes”,
que hablaron de su vida, de su trabajo, de la discri-
minacion que padecen, del asesinato de sus compa-
fieros. Y lo hicieron con excelente dominio del len-
guaje, con claridad, con sabiduria y a veces incluso
con humor. “Se dice —afirmo uno de ellos— que no-
sotros, los ninos, somos el futuro del pais. Pero no
tenemos ni presente”, termind con una breve risa.

La preocupacion por los [imites de la practica,
en nuestro caso la practica educativa, en cuanto ac-
to politico, significa reconocer, desde luego, que
tiene cierta eficacia. Si no hubiera nada que hacer
con la practica educativa no habria por qué hablar
de sus limites. Del mismo modo que no habria por
qué hablar de sus limites si lo pudiera todo. Habla-
mos de sus limites precisamente porque, aun sin ser
la palanca de la transformacion profunda de la so-
ciedad, Ia educacion puede hacer algo en el sentido
de esa transformacion.

He dicho varias veces (pero no hace dano repe-
tirlo ahora) que no fue la educacion burguesa la que
cred la burguesia, sino la burguesia la que al surgir
conquistd su hegemonia y, derrocando a la aristocra-
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cia, sistematizé o empez6 a sistematizar su educacion
que, en realidad, venia generandose en Ia lucha de
la burguesia por el poder. La escuela burguesa tenia
que tener, necesariamente, como tarea principal la
de dar apoyo al poder burgués. No se puede negar
que €sta es la tarea que las clases dominantes de cual-
quier sociedad burguesa esperan de sus escuelas y de
sus profesores. Fs verdad. No puede haber dudas
acerca de esto. Pero el otro lado de la cuestion estd
en que el papel de la escuela no termina ni se agota
ahi. Esta es sOlo una parte de la verdad. Hay otra ta-
rea que cumplir en la escuela a pesar del poder do-
minante y por causa de €l ~la de desopacar la realidad
nublada por la ideologia dominante. Obviamente,

esta es la tarea de los profesores y las profesoras pro-;

gresistas que saben que tienen el deber de ensenar
en forma competente los contenidos pero que saben
también que al hacerlo se obligan a desvelar el mun-
do de Ia opresién. Ni contenido solamente, ni desve-
lamiento solamente ~como si fuera posible separar-
los—, sino el desvelamiento del mundo opresor por
medio de la ensefianza de los contenidos. El cumpli-
miento de esta tarea progresista implica ademas la
lucha incansable por la escuela ptiblica, por un lado,
y por el otro el esfuerzo por ocupar su espacio en el
sentido de hacerla mejor. Es ésta una lucha que exi-
ge claridad politica y preparacién cientifica. Por eso,
al percibir la necesidad de prepararse y actualizarse
perrflanentemente, el educador y la educadora pro-
gresistas tienen que generar en si mismos la virtud o
la cualidad del valor. El valor de luchar por salarios
menos inmorales y por condiciones menos desfavo-
rables para el cumplimiento de su tarea.

Consciente de los limites de su practica, la profe-
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sora progresista sabe que de lo que se trata no es de
esperar que se realicen las transformaciones radica-
les para poder actuar. Sabe, por el contrario, que
tiene mucho que hacer para contribuir a su propia
transformacion radical.

Por eso, al saber que tiene mucho que hacer; que
no esta condenada al inmovilismo fatalista, inmovilis-
mo que no es capaz de comprender la dialéctica en-
(re infraestructura y superestructura, se le plantea el
problema de los limites de su practica. Precisamente
en este nivel critico es en el que, rechazando la vi-
sion ingenua de la educacién como palanca de la
transformacion, rechaza igualmente el desprecio por
ella, como si la educacidon fuera algo que hubiera
que hacer sélo “después” de la transformacion radi-
cal de Ia sociedad.

Yor eso también debe comenzar e intensificar una
lucha grande y positiva: la de hacer educacion popu-
lar en una escuela publica, no importa en qué grado.
lse es también el momento en que el educador pro-
gresista percibe que la claridad politica es indispen-
sable, necesaria, pero no suficiente, como también
percibe que la preparacion cientifica es necesaria pe-
ro igualmente no suficiente.

Ahora quisiera presentar, en una lista cuyo or-
den no implica mayor o menor importancia, algu-
nos de los obsticulos con que nos enfrentamos en
la priactica educativa y acerca de los cuales debemos
estar alerta.

La distancia demasiado grande entre el discurso
del educador y su prictica, st incoherencia, es uno
de esos obstaculos. El educador dice de si mismo
que es progresista, habla en forma progresista y tiene
una practica retrograda, au toritaria, en la que trata a
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los educandos como meros pacientes de su sabidu-
ria. En realidad, su practica autoritaria es su discurso
verdadero. El otro es pura sonoridad verbal.

Otro obstaculo a la practica progresista, como ya
destaqué antes, es la posicion que a veces se piensa
que es el contrario positivo de la autoritaria, pero
no lo es: la practica licenciosa, en la que el educa-
dor se niega a interferir como organizador necesa-
rio, como docente, como desafiador,

No menos perjudicial para la practica progresista
es la dicotomia entre practica y teoria que se vive al-
gunas veces en posiciones de cardcter basista, para
las que solo es valida la prictica en dreas populares,
que funciona como una especie de pasaporte de
militante, y otras veces cuando se afirma que sélo es
valida la teorizacion academicista o intelectualista.
En realidad, lo que debemos buscar es la unidad
dialéctica, contradictoria, entre teorfa y prictica, ja-
mas su dicotomia.

La cuestion del lenguaje, en el fondo una cues-
tion de clase, es igualmente otro punto en que pue-
de atascarse la practica educativa progresista. Un
educador progresista que no sea sensible al lengua-

Je popular, que no busque la intimidad con el uso

de metiforas y de parabolas en el medio popular,
no puede comunicarse con los educandos, pierde
eficiencia, es incompetente.

Cuando me refiero aqui a la sintaxis, a la estruc-
tura del pensamiento popular, a la necesidad que
tiene el educador progresista de familiarizarse con
ella, no estoy sugiriendo que renuncie a Ia suya pro-
pia, como tampoco sugiero que renuncie a su pro-
sodia para identificarse con la prosodia popular.
Esta postura seria falsa, populista y no progresista.
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No se trata de que el educador llegue a decir “vinds-
tes”. Se trata del respeto y la comprension por un
lenguaje diferente. Tampoco se trata de no ensenar
el lamado “patrén culto”, sino de ensenarlo dejan-
do claro al mismo tiempo que las clases populares,
al aprenderlo, deben tener en él un instrumento
mas para luchar mejor contra la dominacion.

El problema de la sintaxis nos remite al de la es-
tructura del pensamiento, a su organizacion. Pensa-
miento, lenguaje, concrecion, aprehensién de lo
concreto, abstraccion, conocimiento.

Aqui se encuentra otro punto de estrangula-
miento de la practica progresista. La formacion inte-
lectual del educador lo lleva a pensar a partir de lo
abstracto dicotomizado de lo concreto. Me parece
mucho mejor decir que su formacion lo lleva a des-
cribir mas bien el concepto del objeto. En la sintaxis
o en la organizacion popular del pensamiento se
describe el objeto, no su concepto. '

Si se le pregunta a un estudiante universitario qué
es una favela, tiende a emplear el verbo ser, verbo
connoiativo, para describir el concepto de favela. S
se le hace la misma pregunta a un habitante de la
Javela, tendera a describir la situacion concreta de
la favela empleando el verbo haber en negativo: "En la
Javelano hay agaa, no hay farmacia”, etcétera.

El militante progresista que va al area popular
tiende a hacer un discurso sobre el plusvalor, en lu-
gar de discutirlo con los trabajadores y descubrirlo
en el analisis del modo de produccion capitalista, es
decir en el analisis de la propia experiencia del tra-
h?ij?ld()r.?}

3 A partir de ahi el educador podrd mas tarde dar una clase

sobre el plusvalor.
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{lierta vez un amigo, el joven educador mexica-
no Arturo Ornelas, me dijo que en una ocasion en
que pretendia construir un circulo, ya no recuerdo
con qué objeto, después de marcar en el terreno
cuatro puntos cuya conexién daria el circulo pidio
a tres campesinos con cierta experiencia de cons-
truccidn que ejecutaran la obra. Pocos dias después
volvié al lugar y no se habia hecho nada. Los hom-
bres decian que en realidad no sabian cémo reali-
zar, como construir el circulo. Fl amigo insistié en
que podian hacerlo y marcé otro encuentro para
ver como iban las cosas. El dia sefialado regreso y
encontro dos circulos de estacas clavadas en el sue-
lo, a aproximadamente cincuenta centimetros de
distancia uno de otro. Discutiendo con los hombres
acerca de la utilidad de los dos circulos de estacas
ellos percibieron que si quitaban las estacas podian
marcar el terreno con cal y facilmente cavar para
hacer los cimientos.

Fue preciso, primero, partiendo de una pura va-
guedad sobre el circulo, hacerlo de modo concreto,
para después aprehenderlo en abstracto y asf volver
a lo concreto. Construirfo. Cierta vez, en un en-
cuentro que tuve en 5ao Luiz do Maranhao, con in-
telectuales que hacian Iabor en areas rurales y ur-
banas con trabajadores populares, escuché dos
afirmaciones sobre las cuales vale la pena reflexio-
nar. Afirmaciones acerca del lenguaje v del saber
populares. La primera se refiere a una reunién en-
tre un grupo de campesinos vy otro de educadores
profesionales en que se pretendia evaluar el trabajo
que se estaba realizando. En poco tiempo, dice el
mformante, los intelectuales eImpezaron a preocu-
parse por pormenores {€cnicos de su practica y a
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distanciarse de la realidad concreta. Entonces, de
repente, continta el informarnte, uno de los campe-
sinos habla v dice: “Asi como van las cosas no se va a
poder continuar nuestra conversacion, porque uste-
des ahi estin interesados en la sal, mientras gue no-
sotros —refiriéndose a los campesinos— €stamos inte-

resados en la sazon, y la sal es s6lo una parte de la-

sazon.”

La segunda afirmacion se referia al estuerzo que
habia hecho el segundo informante para ser acep-
tado por una comunidad eclesial de base, con la es-
peranza de obtener permiso para experimentarse a
i mismo en las reuniones con los campesinos. Ala
tevcera tentativa por fin fue aceptado. Iniciada la
reunion, el campesino que dirigia le pidid que se
presentara y a continuacion, cuenta el segundo in-
formante, se dirigio a él diciendo: “Amigo, st usted
vino agui pensando que nos va a ensenar a tumbar
el palo, tenemos que decirle que no hace falta. No-
sotros ya sabemos pambar el palo. Lo que queremos
saber es si usted va a estar con nosotros 4 la hora
que caiga el palo.”

Uno de los obstaculos a nuestra practica esta ahi.
Vamos a las dreas populares con nuestros esquemas
“edricos” montados ¥ NO nos preocupamos por lo
que saben ya las personas, fos individuos que estan
ahi, y cOmo lo saben. No nos interesa saber lo que
los hombres y las mujeres populares conocen del
mundo, como lo conocen 'y cHmMoO s¢ reconocen en
él, no nos interesa conocer su lenguaje acerca del
mundo. No nos interesa saber st ya saben tumbar el
palo. _

Nos interesa, por el contrario, que “conozcan’ 1o
(JUE NOSOLIOS CONOCEMOS Y del modo como lo cono-

3

cemos, Y ¢ :
1ando nos tomportamos asi, prictica o

teé tcam e, 8§ itari 8 1 -
€0l ente, somos all[OI‘ll?l_ 108, eli isfas reacciona
¥

ri0s, por mai ig:
» P as que digamos de nosotros mismos que

La alf izacion ti
indiv'difaibenz(luon_ tiene que ver con la identidad
; .
ual y de clase, tiene que ver con la formacio
n
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o politico, jamais cé
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DEL DERECHO A CRITICAR ~ DEL DEBER DE
NO MENTIR AL CRITICAR

El derecho a criticar y el deber, al criticar, de no fal-
tar a la verdad para apoyar nuestra critica es un im-
peraiivo ético de 1a mds alta importancia en el pro-
ceso de aprendizaje de nuestra democracia.

Es preciso aceptar la critica seria, fundada, que
recibimos, por un lado, como esencial para el avan-
ce de la prictica y de la reflexion tedrica, y por el
otro para el crecimiento necesario del sujeto critica-
do. De ahi que al ser criticados, por mis que no nos
guste, si la critica es correcta, fundamentada, hecha
en forma ética, no tenemos por qué dejar de acep-
tarla, rectificando asi nuestra posicién anterior.
Asumir la critica significa, por lo tanto, reconocer
que nos convencid parcial o totalmente de que esta-
hamos incurriendo en un error que merecia ser co-
rregido o superado. Esto significa que tenemos que
aceptar algo obvio: que nuestros andlisis de los he-
chos y de las cosas, nuestras reflexiones, nuestras
propuestas, nuestra comprension del mundo, nues-
tra manera de pensar, de hacer politica, de sentir la
belleza o la fealdad o la injusticia, nada de eso es
unanimemente aceptado o rechazado. Esto signifi-
ca, fundamentalmente, reconocer que es imposible
estar en el mundo haciendo cosas, influyendo, in-
terviniendo, sin ser criticado.

Sin embargo, a pesar de la obviedad de lo que
acabo de decir, o sea, de que es imposible agradar a

[66]
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griegos y troyanos, quien hace algo tiene que ejer-
cer la humildad incluso antes de empezar a apare-
cer en funcién de lo que empezd a hacer. Vivida en
forma auténtica, la humildad calma, apacigua los
posibles impetus de intolerancia de nuestra vanidad
frente a la critica, incluso justa, que recibimos,

Por otra parte, no es posible ejercer el derecho a
criticar, en términos constructivos, pretendiendo
tener en el criticar un testimonio educativo, sin en-
carnar una posicion rigurosamente €tica. Asi, el de-
recho aJa practica de criticar exige de quien lo asu-
me el cumplimiento minucioso de ciertos deberes
que, si no son observados, restan validez y eficacia a
la critica. Deberes en relacion con el autor que cri-
ticamos y deberes en relacién con los lectores de,
nuestro texto critico. Y en el fondo también debe-
res con nosotros mismaos.

El primero de ellos es no mentir. No mentir
acerca de o que se critica, no mentir a los lectores
ni a nosotros mismos. Podemos equivocarnos, po-
demos errar. Mentir, nunca.

Otro deber es el de procurar, con rigor, conocer
el objeto de nuestra critica. No es ético nit riguroso
criticar lo que no conocemos. No puedo basar mi
critica del pensamiento de A o de B en lo que of de-
cir de Ay de B, ni siquiera en lo que lei sobre Ay B,
sino en lo que yo mismo lei e investigué de su pen-
samiento. Es claro que para criticar positiva o nega-
tivamente el pensamiento de A o de B también es
importante saber lo que dicen de ellos otros auto-
res, Pero no basta con eso.

La exigencia de conocer el pensamiento que se
ha de criticar no depende de que nos guste 0 nos
disguste 1a persona cuyo pensamiento analizamos.
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¢Céme criticar un texto que ni siquiera lef con ba-
se Ginicamente en la rabia que tengo al autor o la au-
tora, o porque José y Maria me dijeron que el autor
del texto es espontaneista? No cabe duda de que te-
nemos derecho a tenerle rabia a algunas personas.
También es obvio. Pero el derecho que tengo de te-
nerle rabia a Maria o a José no se hace extensivo al
derecho de mentir acerca de él o de ella. No puedo
~ decir, por ejemplo, sin probarlo, que José v Maria di-
jeron que puede haber préctica educativa sin conte-
nidos. En primer lugar, esta afirmacion es una menti-
ra histérica. Nunca ha habido ni hay educacion sin
contenidos. Segundo, si digo eso de José y Maria, su-
brayando por lo tanto su error, sin probar que ellos
realmente hicieron esa afinmacidén, miento en rela-
cion con José y Maria, miento en relacion conmige
mismo v continio trabajando contra la democracia,
que no se construye falseando la verdad.

Si mi antipatia por A o por B provoca en mi un
malestar que va mas alld de los limites, que me im-
posibilita o al menos me dificulta leerlos, debo obli-
garme a una posicion de silencio respecto de lo que
escriben. Y ademas debo criticarme por no ser ca-
paz de superar mis malestares personales. Lo que
no puedo es aumentar la fila de los que hablan pdr
hablar, por lo que oyeron decir, y a veces incluso
sin ningan rechazo afectivo por el criticado. Por el
contrario, de los que incluso se dicen amigos del in-
telectual criticado pero se han grabado, como clisés
inmutables, frases hechas que repiten con aires de
inmensa sabiduria. Insisto en que su falla no esti en
el hecho de criticar a un amigo. No es ningun peca-
do criticar a un amigo, siempre que lo hagamos con
ética,
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Cierta vez lei, en un texto critico sobre un traba-
jo mio, que soy poco riguroso en ef tratamiento de
los temas. En clerto momento, por una razén que
no recuerdo, el critico citaba un fragmento de la Pe-
dagogia del oprimido con un error lamentable que ha-
bia venido repitiéndose en varias reimpresiones: “la
invasion de la praxis” en lugar de “la inversidn de la
praxis”. Me asombro que un intelectual que sor-
prende una falta de rigor en otro no percibiera con
qué poco rigor obraba al citar semejante frase sin
sentido: “la invasion de l1a praxis”. Y no como prue-
ba de mi falta de rigor.

Carente de rigor, ese intelectual subraya el poco
rigor del otro.

El derecho a la critica exige también del critico
un saber que debe ir mas alld del saber en torno al
objeto directo de la critica. Saber indispensable pa-
ra el rigor del critico.

Otro deber ético de quien critica es dejar claro a
sus lectores si su critica abarca sélo un texto del cri-
ticado o su obra completa, su pensamiento.

Si el autor criticado ha escrito varias obras, al cri-
ticar una de ellas no podemos decir que estamos
criticando la totalidad de su pensamiento, a no ser
que conociendo la totalidad nos convenzamos de
ello. Reitero: lo que no es posible es leer un texto
entre diez y extender la critica de éste a los nueve
restantes, sin antes analizarlos rigurosamente.

La ética del trabajo intelectual no me permite la
irresponsabilidad de actuar con liviandad en Ia
apreciacion del trabajo de los demas. Como vya dije,
puedo errar, puedo equivocarme o confundirme en
mi analisis, pero no puedo distorsionar el pensa-
miento que estudio y critico. No puedo decir que el
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autor que critico dijo Ysi dijo My yo sé que dijo M.

No puedo criticar por pura envidia, por pura ra-
bia o simplemente para hacerme presente.

Es inadmisible que entre intelectuales de buen
nivel escuchemos afirmaciones como ésta:

—~dYa leiste un trabajo reciente de ese autor a
quien criticas tan duramente?

~No, y odio a quien lo leyo.

Este discurso niega totalmente al intelectual que
lo hace. Peor aun: este discurso no contribuye en
nada a la formacién étco-cientifica de los alumnos
o alumnas de ese intelectual.

Recientemente of a una educanda contar en to-
no sufrido cudnto la habia decepcionado escuchar
de un profesor en quien confiaba referencias criti-
cas a cierto intelectual basadas en “me dijeron”y en
“es lo que se dice”.

Los profesores no ensenamos unicamente los
contenidos. A través de la ensenanza de los conteni-
dos enseftaimos a pensar criticamente, $i sOMOs pro-
gresistas, y por €so mismo para nosotros ensenar no
es depositar paquetes en la conciencia vacia de los
educandos.

Nuestro testimonio de seriedad en las citas o en
las referencias que hacemos a autores con los que
no estamnos de acuerdo o si estamos de acuerdo, o
por el contrario nuestra irresponsabilidad en el tra-
tamiento de los temas y de los autores, todo esto
puede interferir negativa o positivamente en la for-
macion permanente de los educandos,

Hace anos oi a un estudiante brasileno que esta-
ba haciendo un doctorado en Paris decir lo siguien-
te: “Recientemente aprendi la significacion profunda
de las citas. Fstaba discutiendo con mi orientador
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un pequeno texto en el que citaba yo a Merleau-
Ponty. El profesor me detuvo con un gesto y me
plante6 dos preguntas:

"-iLeiste por lo menos el capitulo entero del
que tomaste la cita?

"-iEstas seguro de que necesitas hacer esa cita?

"En realidad ~dijo mi amigo~-, yo no habia leido
a Merleau-Ponty. Desafiado por las preguntas del
orientador, fui a ver su texto, revisé el mio, y perci-

-bi que la cita era innecesaria.”

Citar, realmente, no puede ser pura exhibicion
intelectual ni remedio para la inseguridad. Por
ejemplo, leer un libro en la traduccion brasilena
porque no dominamos la lengua materna del au-
tor, pero citarlo en su lengua original, es un proce-
dimiento poco ético vy nada respetable. Citar no
puede ser un artificio para alargar nuestro texto
con refazos de texios de otros.

Creo que es urgente entre nosotros superar este
mal habito, que es en el fondo un testimonio defor-
mante, de criticar, minimizar a un autor, imputarle
afirmaciones que nunca hizo o distorsionar las que
realmente hizo. En cierto momento del proceso los
criticos se apoyan tan sélo en lo que oyen, y no en
lo que leen o investigan,

La critica facil, ligera, se extiende irresponsable y
no es raro que se pierda en el tiempo. De repente
se oye todavia, de alguno de esos criticos perdidos
en el tiempo, como presencias fantasmales, que
Freire es idealista. Que la concientizacton en su obra
es la mejor prueba de su ilusion subjetivista. No le-

~yeron un texto de 1970 en que examino detenida-

mente ese problema, otro de 1974, ambos publica-
dos por la Editora Paz e Terra en 1975, en Agdo
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cultural para a liberdade ¢ outros escritos. No leyeron
una serie de ensayos, de entrevistas, de libros dialo-
gicos publicados en los anos ochenta y, mas recien-
temente, la Pedagogia de la esperanza, un reencuentro
con la Pedagogia del oprimido, publicada hace poco.
Tampoco leyeron A educagdo na cidade, publicada
por Cortez en diciembre de 1991.

No es que crea que todos deben leerme. jNo! Pe-
ro si los que, por criticarme, no pueden esquivar la
lectura de lo que critican.

L]l derecho incontestable de criticar exige de
quien lo ejerce el deber de no mentir.

FDUCACION Y PARTICIPACION COMUNITARIA

En una primera aproximacion al enunciado que
contiene el tema sobre el que debo hablar hoy me
parece fundamental tomar distancia de €l para al-
canzar asi su sustantividad. Su significacion mas
profunda.

En tltimo andlisis, lo que el enunciado sugiere es
que, partiendo de una comprension critica de la prac-
tica educativa y de una comprension critica de la parie-
cipacién comunitaria, nos extendamos en considera-
ciones y andlisis acerca de sus relaciones. Acerca de
como, haciendo educacion en una perspectiva crite-
ca, progresista, nos obligamos, por coherencia, a ge-
nerar, a estimular, a favorecer, en la propia practica
educativa, el ejercicio del derecho a la participacion
por parte de todos los que estin directa o indirecta-
mente vinculados con el quehacer educativo.

Asi, comencemos a pensar un poco y en voz alta
sobre lo que entendemos por prictica educativa.
Dejemos la comprension de cierta practica educat-
va, la progresista, para mds adelante, y detengamo-
nos ahora en el esfuerzo por inventariar connota-
ciones de la prictica educativa que estin presentes
tanto si se trata de una practica progresista comio si
se realiza para tratar de mantener el stafu quo; tanto
si es neoliberal, posmodernamente conservadora,
como si es, por el contrario, posmodernamente
progresista. Lo que nos interesa ahora, entonces, s
descubrir ciertos nticleos fundamentales que hacen

[73]
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que podamos decir: ésta no es una practica educati-
va, €sta si es una practica educativa.

Me parece que el primer aspecto que hay que des-
tacar es que la practica educativa es una dimensién
necesaria de la prictica social, igual que la prictica
productiva, la cultural, la religiosa, etcétera.

En cuanto practica social la practica educativa,
en su riqueza, en su complejidad, es un fenémeno
tipico de la existencia, y por lo mismo un fenéme-
no exclusivamente humano. Y también por eso es
historica y tiene historicidad, La existencia humana
no tiene el punto determinante de su trayectoria fi-
jado en la especie. Al inventar la existencia, con los
“materiales” que la vida les ofrecid, los hombres y
las mujeres inventaron o descubrieron la posibilidad,
que implica necesariamente la libertad que no reci-
bieron sino que tuvieron que crear en la lucha por
ella. Seres indiscutiblemente programados, pero
“programados para aprender”, como destaca Fran-
Ccois j'acob,[ y por lo tanto seres curiosos, sin lo cual
no podrian saber, las mujeres y los hombres se
arriesgan, se aventuran, se educan en el juego de la
libertad.

Sin la invencion del lenguaje nada de eso habria
sido posible, pero por otro lado el lenguaje, que no
existe sin pensamiento, mieniras que es posible
pensamiento sin lenguaje, no surgid o se constituyo
por pura decision inteligente del animal convirtién-
dose en persona. Las manos sueltas, liberadas, tra-
hajando instrumentos para la caza, que alargaban el
cuerpo ampliando asi su espacio de accion, tuvie-

1 . evie o . .
Francois Jacob, “Nous sommes programmés, mais pour
apprendre”, Le Courier de PUnesco, Paris, febrevo de 1991,
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ron una importancia indiscutible en la construc-
cién social del lenguaje.
Hace mucho tiempo que Sollas dijo: “Los traba-

jos hechos por las manos del hombre son su pensa-

miento revestido de materia,”?

No hay duda de que el lenguaje se desarrollo y se
desarrolla mientras los individuos hacen cosas para si
mismos o también para otros, en cooperacion. Pero
es preciso reconocer que el uso de instrumentos y su
fabricacion no eran suficientes, como tampoco el tra-
bajo no aislado. Otros animales usan instrumentos y,
mas atn, cazan juntos, y no por eso hablan.

“La actividad especifica de los seres humanos
~dice Josef Schubert=? es el uso cooperativo de ins-
trumentos en la produccion y en la adquisicion de
alimentos y otros bienes.”

Fue reinventandose a si mismo, experimentando
o sufriendo la tensa relacion entre lo que hereda y
lo que recibe o adquiere del contexto social que
crea y que lo recrea, como el ser humano fue con-
virtiéndose en este ser que para ser tiene que estar
siendo. Este ser historico y cultural que no se puede
explicar solamente por la biologia o por la genéu-
ca, ni tampoco solamente por su cultura. Que no se
puede explicar solamente por su CONCIENcia —Como
si ésta hubiera sido la creadora todopoderosa del
mundo que lo rodea, en lugar de haberse constitui-
do socialmente y haber transformado su cuerpo en

2 Ashley Montagu, “Toolmaking, hunting and the origin of
language”, en Bruce Bain (ed.), The sociagenesis of language and
human comdudct, Nueva York, Plenum Press, p. 3.

3}056f Schubert, “The implications of Luria’s theories for cross-
cultural research on language and intelligence”, en Bruce Bain
{ed.}, The soriogenesis of language and human conduet, eit., p. 61.
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Un CuUerpo consciente— ni ampoco como puro re-
sultado de las rransformaciones que se han operado
en este mundo. Este ser que vive, en si mismo, la
dialéctica entre 1o social —sin lo cual no podria ser-—
y lo individual —sin lo cual se disolveria en lo puro
social, sin marca y sin perfil.

Este ser social e historico que somos nosotros,
mujeres y hombres, condicionado pero capaz de re-
conocerse como tal, de ahi que sea capaz de superar
los Himites de su propio condicionamiento, “progra-
mado [pero] para aprender”, tenia necesariamente
que entregarse a la experiencia de ensenar y de
aprender.

La organizacion de su produccion, la éducacion
de las generaciones mas jovenes o el culto de sus
muertos, asi como la expresion de su asombro frente
al mundo, de sus miedos, de sus suenos, que son
cierta “escritura” artistica de su realidad que él siem-
pre “leyo,” mucho antes de haber inventado la escri-
tura o del intento siempre presente de descifrar los
misterios del mundo por la adivinacion, por la magia
v, después, por la ciencia, todo eso tenia que acom-
panar a mujeres y hombres como creacion suya y co-
mo instigacion a aprender mas, a ensenar mas, a Co-
nocer mas.

Fijémonos ahora en la prictica educativa en si,
tal como la llevamos a cabo hoy, e intentemos de-
tectar en ella las senales que la caracterizan como
tal. "Tratemos de descubrir sus componentes funda-
mentales, sin los caales no hay prictica educativa.

En forma simple, incluso esquemadtica, pero no
simplista, podemos decir que toda practica educati-
va implica:

a} Presencia de sujetos. El sujeto que ensenando
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aprende y el sujeto que aprendiendo ensena.

Educador y educando.

bl Objetos de conocimiento que han de ser ense-
fados por el profesor (educador) y aprehendidos
por los alumnos (educandos) para que puedan
aprenderlos.

Contenidos.

¢] Objetivos mediatos e inmediatos hacia los cua-
les se orienta o se destina la practica educativa.

Es precisamente esta necesidad de ir mis alla de
su momento actuante o del momento en que se
realiza —directividad de la educacién— la que, impi-
dienndo la neutralidad de la practica educativa, exi-
ge del educador que asuma en forma ética su stie-
no, que es politico. Por eso, imposibilitada de ser
neutra, la practica educativa plantea al educador el
imperativo de decidir, y por consiguiente de rompery
de optar, tareas de sujeto participante y no de objeto
manipulado. '

d] Métodos, procesos, técnicas de ensenanza,
materiales didicticos, que deben estar en coheren-
cia con los objetivos, con 1a opcién politica, con la
utopia, con el suefio de que el proyecto pedagdgico
estd impregnado. |

Si los seres humanos no hubieran llegado a ser
capaces —debido entre otras cosas a la invencion del
lenguaje conceptual- de optar, de decidir, de rom-
per, de proyectar, de rehacerse al rehacer el mun-
do, de sonar; si no hubieran llegado a ser capaces
de evaluar, de dedicarse hasta el sacrificio al sueno
por el cual luchan, de cantar y decantar el mundo,
de admirar la belleza, no habria por qué hablar de
Ja imposibilidad de la neutralidad de la educacion.
Pero tampoco habria por qué hablar de educacion.
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Hablamos de educacion porque podermos, al practi-
carla, incluso negarla.

Es el uso de la libertad lo que nos ileva a Ia nece-
sidad de optar, y ésta a la imposibilidad de ser neu-
trales. '

{ Ahora bien, la total imposibilidad de ser neutra-
‘les frente al mundo, al futuro ~que no entiendo co-
mo un tiempo inexorable, un dato dado, sino como
un tiempo por hacer a través de la transformacion
del presente con que se van encarnando los sue-
nos—, nos plantea necesariamente el derecho y el
deber de tomar posicion como educadores. El de-
ber de no omitirnos. El derecho y el deber de vivir
la practica educativa en coherencia con nuestra op-

cidén politica. De ahi que, si la nuestra es una op--

£ion progresista, sustantivamente democritica, de-
bamos -respetando el derecho que los educandos
tienen también de optar y de aprender a optar, pa-
ra lo cual necesitan libertad- darles testimonio de
la libertad con que optamos (o de los obstaculos
que enconframos para hacerlo) y jamas intentar im-
ponerles nuestras opciones, subrepticiamente o no.

Si la nuestra es una opcidon democratica y si $o-
mos coherentes con ella, de manera que nuestra
practica no contradiga nuestro discurso, no nos es
posible hacer una serie de cosas que a menudo rea-
lizan personas que se proclaman progresistas. '

Veamos algunas:

1] No tomar en consideracion el conocimiento
de experiencia hecho con que el educando llega a
la escuela, y s6lo valorar el saber acomulado, llama-
do cientifico, del que es poseedor.

2} Tomar al educando como objeto de la pract-
ca educativa de la que es un sujeto. En esta forma,
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el educando es pura incidencia de su accion de en-
seftar. A él como sujeto le corresponde ensenar, es
decir transferir paquetes de conocimiento al edu-
cando; a éste toca recibir décil y agradecido el pa-
quete y memorizarlo.

Al educador democratico también le correspon-
de ensefiar, pero para €l o ella ensenar no es ese ac-
to mecanico de transferir a los educandos el perfil
del concepto del objeto. Ensefiar es sobre todo ha-
cer posible que los educandos, epistemologicamen-
te curiosos, se apropien de la significacién profunda
del objeto de la tinica manera como, afrrehendiéndo-
lo, pueden aprenderlo.

Para el educador progresista coherente ensenar
y aprender son momentos del proceso mayor de co;,
nocer. Por eso mismo implican basqueda, viva cu-
riosidad, equivoco, aclerto, error, serenidad, rigor,
sufrimiento, tenacidad, pero también satisfaccion,
placer, _aiegria.4

3] Gritar a los cuatro vientos que quien piensa
de otra manera, es decir, quien respeta el saber con
que el educando llega a la escuela, no para quedar-
se girando alrededor de €l sino para ir mas alla de
él, es populista, focalista y licencioso.

4} Defender la vision estrecha de la escuela como
un espacio exclusivo de “lecciones que ensenar y lec-
ciones que tomar,” por lo cual debe estar inmuniza-
da (la escuela) contra las luchas, los conflictos, que
se dan “lejos de ella”, en el mundo distante. La es-
cuela, después de todo, no es un sindicato...

5] Hipertrofiar su autoridad al punto de ahogar

* Sobre esto véase Georges Snyders, esp. La jote d U'deole, Paris,
Presses Universitaires de France, 1986,
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las libertades de los educandos vy, si éstos se rebelan,
la solucion es reforzar el autoritarismo,

6] Adoptar constantemente posiciones intoleran-
tes en las que es imposible la convivencia con los
que son diferentes.

La intolerancia es sectaria, acritica, castradora. El
mtolerante se siente dueno de la verdad, _

No es posible crecer en la intolerancia. El educa-
dor coherentemente progresista sabe que estar de-
masiado seguro de sus certezas puede conducirio a
considerar que fuera de ellas no hay salvacion.

El intolerante es autoritario y mesianico. Por eso
mismo, en nada ayuda al desarrollo de la democracia.

7] Fundar su busqueda del mejoramiento cualita-
tivo de la educacion en la elaboracion de “paquetes”
de contenidos, a los que se sunan manuales o guias
dirigidos a los protesores para el uso de los paquetes.

Se percibe como una practica semejante exuda
autoritarisino. Por un lado, en la total falta de res
peto por la capacidad critica de los profesores, por
sus conocimientos, por su practica; por otro, en la
arrogancia con que media docena de especialistas
que se consideran iluminados elabora o produce el
“paquete” que deberd ser docilmente seguido por
los profesores, que para hacerlo deberan recurrir a
las guias. Una de las connotaciones del autoritaris-
mo es el total descreimiento en las posibilidades de
los demas.

Lo miaximo que hace la dirigencia autoritaria es
el remedo de democracia con que a veces procura
oir la opinion de los profesores sobre el programa,
que sin embargo ya esta claborado.

En lugar de apostar a la formacion de los educa-
dores, el autoritarismo apuesta a sus “propuestas’ y
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a la evaluacién posterior, para ver si el “paquete” fue
realmente aceptado y seguido.

Desde un punto de vista coherentemente progre-
sista, y por lo tanto democritico, las cosas son dife-
rentes. EI mejoramiento de la calidad de la educa-
cion implica la formacién permanente de los
educadores. Yla formacion permanente se basa en la
practica de analizar la practica. Es pensando su prac-
tica, naturalmente con asistencia de personal alta-
mente calificado, como se puede percibir integrada
en la priactica una teoria no percibida antes, poco
percibida o ya percibida pero poco asumida.

Entre los “paquetes” y la formacién permanente el
educador progresista coherente no vacila: se entrega
al trabajo de formacién. Es que €l o ella sabe muy
bien, entre otras cosas, que es poco probable obtener
la criticidad de los educandos a través de la domestica-
cion de los educadores. ;:Cémo puede la educadora
provocar en el educando la curiosidad critica necesa-
ria para el acto de conocer, el gusto por el riesgo y la
aventura creadora, si ella no confia en si misma, no se
arriesga, si ella misma se encuentra amarrada a la
“guia” con que debe transferir a los educandos los
contenidos considerados como “salvadores”?

Esta forma autoritaria de apostar a los paquetes
y no a la formacion cientifica, pedagdgica, politica
de los educadores y las educadoras revela c6mo el
autoritario teme a la libertad, Ia inquietud, la in-
certidumbre, la duda, el suenio, y anhela el inmovi-
lismo. Hay mucho de necrofilico en el autoritario,
igual que hay mucho de biofilico® en el progresis-

5 Sobre necrofilia y biofilia véase Erich Fromm, sobre tode El

coruzon del hombre. Su potendia prara el bier y j)rt'rd el mal, México,
FCE, 1966,
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ta coherentemente democritico.

#Creo que, después de todas las consideraciones
hechas hasta ahora, podemos empezar a reflexio-
nar en forma critica también sobre fa cuestion de la
participacion en general y de la participacion co-
munitaria en particular.

La primera observaciéon que hay que hacer es que
la participacion, en cuanto ejercicio de la voz, (,ie te-
ner voz, de intervenir, de decidir en ciertos niveles
de poder, en cuanto derecho de ciudadania, se §n~
cuentra en relacion directa, necesaria, con la practica
educativa progresista, si los educadores y las.educaw
doras que la realizan son coherentes con su (hscursp.
Lo que quiero decir es lo siguiente: es una contradic-
cion flagrante, una incoherencia ﬂagrante,. aquella
practica educativa que se pretende progresista pero
se realiza dentro de modelos tan rigidos y verticales
que no hay lugar para la mds minima posicion de du-
da, de curiosidad, de critica, de sugerencia, de pre-
sencia viva, de voz en las profesoras y profesores que
dehen estar sometidos a los paquetes; en los educan-
dos cuyo derecho se resume en el deber de estudiar
sin indagar, sin dudar, sometidos a los profesores; en
los celadores, cocineras y vigilantes, que puesto que
trabajan en la escuela son también educadores 'y de-
ben tener voz; en los padres y las madres, a los que se
invita a ir a la escuela para las fiestas de fin de ano ©
para recibir quejas sobre sus hijos o para par‘tim‘par
en trabajos comunitarios de reparacion del edificio o
incluso para “contribuir” con dinero para la compra
de material escolar. En los ejemplos que he dado te-
nemos, por un lado, la total prohibicion o inhibif:ién
de la participacion; por el otro, la falsa participacion.

Cuando fui secretario de Educacién de la ciudad
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de Sao Paulo, obviamente comprometido en hacer
una administraciéon que, en coherencia con nuestro
sueno politico, con nuestra utopia, tomara en serio
—comeo debe ser— la cuestion de la participaciéon po-
pular en los destinos de la escuela, tuvimos, mis
companeros y yo, que empezar por el mero princi-
pio. Es decir, empezamos por hacer una reforma
administrativa para que la Secretaria de Educacion

l;rabajara en forma diferente. Era imposible hacer

una administracion democratica, en favor de la au-
tonomia de la escuela que, siendo publica, debe ser
también popular, con estructuras administrativas
que sOlo viabilizaban el poder autoritario y jerarqui-
zado. Del secretario a los directores inmediatos, de
estos a 1os jefes de seccion que a su vez extienden
las 6rdenes a las escuelas. En éstas, la directora, su-
mando a las érdenes recibidas algunos caprichos
suyos, hace enmudecer a celadores, vigilantes, coci-

_neras, profesoras y alumnos. Claro que siempre hay

excepciones, sin las cuales el trabajo de cambio se-
ria demasiado dificil.

No es posible poner a la red escolar a la altura
de los desafios que nos plantea la democracia brasi-
lena, apenas en aprendizaje, estimulando la tradi-
cidén autoritaria de nuestra sociedadi¥Es preciso, por
el contrario, democratizar el poder, reconocer el
derecho natural de voz a los alumnos, a las profeso-
ras, reducir el poder personal de las directoras,
crear nuevas insiancias de poder con los consejos
de escuela, deliberativos y no solo consultivos, a tra-
vés de los cuales, en un primer momento, padres y
madres vayan teniendo injerencia en los destinos
de Ia escuela de sus hijos; y en un segundo mo-
mento esperamos que la propia comunidad local,
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teniendo a la escuela como algo suyo, se haga pre-
sente en la conduccién de la politica educacional
de la escuela. Era preciso, por lo tanto, democrati-
zar la Secretaria. Descentralizar decisiones. Fra ne-
cesario inaugurar un gobierno colegiado que limi-
tase el poder del secretario. Era preciso reorientar
la politica de formacion de los docentes, trascen-
diendo los tradicionales cursos de vacaciones en
que se insiste en el discurso sobre la teoria, pensan-
do que después las educadoras ponen en préctica la
teoria de que se habld en el curso por la practica de
discutir fa practca, Esta es una forma eficaz de vivir
la unidad dialéctica entre prictica y teoria. Lo que
quiero dejar clare es que un mayor nivel de partici-
pacion democritica de los alumnos, de los profeso-
res, de las profesoras, de las madres, de los padres,
de la comunidad local, de una escuela que siendo
piiblica aspire a ir haciéndose popular, requiere es-
tructuras livianas, disponibles para el cambio, des-
centralizadas, que hagan viable la accion guberna-
mental con rapidez y eficiencia. Las estructuras
pesadas, de poder centralizado, en que soluciones
que requieren celeridad se arrastran de seccion en
seccion, a la espera de un parecer aqui y otro mas
all4, se identifican y sirven a administraciones auto-
ritarias, elitistas y sobre todo tradicionates, de sabor
colonial. Sin la transformacién de estructuras asi,
que terminan por perfilarnos a su manera, es impo-
sible pensar en participacién popular o comunita-
ria. La democracia requiere estructuras democrati-
zantes y no estructuris inhibidoras de la presencia
participativa de la sociedad civil en el comando de
la respublica.

Fue eso lo que hicimos. Debo de haber sido el
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secretario de Educacién de la cindad de Sio Paulo
que menos poder personal haya tenido, pero por
eso mismo pude trabajar eficazmente y decidir con
los demas.

Recientemente, una alumna® de posgrado del
Programa de Supervision y Plan de Estudios de la
Pontificia Universidad Catoélica de Sao Paulo, que
trabaja en su tesis de maesiria sobre "Participacion
popular en la escuela: un aprendizaje democritico
en el pais de las exclusiones”, en una conversacién
con madres de alumnos de una de las escuelas mu-
nicipales pregunté a una de ellas si creia que el
Consejo de Escuela es importante y por qué, y reci-
bi6 la siguiente respuesta:

“Si. Es bueno porque en parte la comunidad pue-

de saber como es la escuela por dentro. Qué -es lo
que hacen con nuestros hijos, como utilizan el dine-
ro. Antes la comunidad quedaba del portén para
atuera. 56lo entribamos a la escuela para saber las
notas y oir reclamaciones sobre nuestros hijos. Anti-
guamente solo para eso llamaban a los padres, o pa-
ra que trajeran algtn dulce para las fiestas,”
“Con la llegada del Consejo ~continud la ma-
dre—, se abre un espacio para que el padre, al en-
trar en la escuela, empiece a conocerla por dentro.
A través del Consejo conseguimos almuerzo para el
segundo turno, porque por el horario los ninos no
pueden almorzar en su casa.” *

No fueron pocas, sin embargo, las resistencias
que encountramos por parte de directoras, coordina-
doras pedagogicas, profesoras que “albergaban” en
si la 1deologia autoritaria, colonial, elitista.

® Margarite May Berkenbrock, a quien agradezco por ha-
berme permtido citar una afirmacion de una de sus entrevistas,
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“cQué es eso? —preguntaban a veces, entre sor-
prendidas y ofendidas—, ¢ahora vamos a tener que
soportar opiniones y criticas de esa gente ignorante
que no sabe nada de pedagogiar”

La ideologia, cuya muerte ha sido proclamada
pero que continiia bien viva, con su poder de hacer
opaca la realidad y hacernos miopes a nosotros, les
impedia percibir que el saber “hecho de experien-
cia” de los padres, los primeros educadores, tenia
mucho que contribuir en el sentido del crecimien-
to de la escuela, y que el saber de las profesoras po-
dfa ayndar a los padres a una mejor comprension
de los problemas vividos en la casa. Finalmente, la
huella autoritaria no les permitia ni siquiera pre-
sentir la importancia que tiene para el desarrollo
de nuestro proceso democratico el didlogo entre
esos saberes y la presencia popular en la intimidad
de la escuela. Es que para los autoritarios la demo-
cracia se deteriora cuando las clases populares van
haciéndose demasiado presentes en las escuelas, en
las calles, en las plazas publicas, denunciando la
fealdad del mundo y anunciando un mundo mas
bonito.

Quisiera terminar mi contribucion a este en-
cuentro dentro del tema sobre el cual me tocd ha-
blar insistiendo en que la participacién comunitaria
en el campo del que mas he hablado, el de la escue-
la en busca de su autonomia, no debe significar, en
mi opinion, la omision del Estado.

La autonomia de la escuela no implica que el Es-
tado escape de su deber de brindar educacion de
calidad y en cantidad suficiente para responder a la
demanda social,

No acepto cierta posicién neoliberal que, viendo
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perversidad en todo lo que el Estado hace, defien-
de una privatizacién sui generis de la educacion. Se
privatiza la educacion pero el Estado la financia.
Toca al Estado pasar el dinero a lds escuelas organi-
zadas por dirigencias de la sociedad civil. _

Algunos grupos populares han adoptado esa li-
nea sin percibir el riesgo que corren: el de estimu-
lar al Estado a que se lave las manos como Pilatos
frente a uno de sus compromisos mas serios ~el
compromiso con la educacion popular.

Los grupos populares ciertamente tienen dere-
cho a organizarse para crear sus escuelas comunita-
rias y a luchar para hacerlas cada vez mejores. Tie-
nen derecho incluso a exigir la colaboracion del
Estado, a través de convenios de naturaleza nada
paternalista. Pero deben tener presente que-su fa-
rea no es sustituir al Estado en su deber de atender
a las capas populares y a todos y todas los miembros
de las clases mas favorecidas que busquen asistir a
sus escuelas.

Pero no se debe hacer nada en el sentido de ayu-
dar al estado elitista a descargarse de sus obligacio-
nes. Por el contrario, dentro de sus escuelas comu-
nitarias o dentro de las escuelas ptiblicas, las clases
populares deben luchar, aguerridas, para que el Es-
tado cumpla con su deber.

La lucha por la autonomia de la escuela no es
antinémica de la lucha por la escuela publica.

Sao Pawlo, 25 de octibre de 1992



NADIE NACE HECHO:
EXPERIMENTANDONOS EN EL MUNDO ES
COMO NOS HACEMOS A NOSOTROS MISMOS

Nadie nace hecho. Nos vamos haciendo poco a po-
co, en la prictica social en que tomamos parte.

Yo no naci profesor ni marcado para serlo, aun
cuando mi infancia y adolescencia estuvieron siem-
pre llenas de “suenos” en los que rara vez e vi en-
carnando una figura que no fuese la de profesor.

Tanto “jugué” a ser profesor en la adolescencia
que cuando dicté mis primeras clases en el curso
llamado entonces de “admision” en el Colegio Os-
valdo Cruz de Recife, en los anos cuarenta, no me
resuftaba facil distinguir al profesor imaginario del
profesor del mundo real. Y era feliz en ambos mun-
dos. Feliz cuando sdlo sonaba que dictaba clases y
feliz cuando efectivamente ensenaba.

En realidad yo tenia desde nino cierto gusto do-
cente que jamds perdi. Un gusto por ensefiar y
aprender que me empujaba a la prictica de ense-
nar, que a su vez fue dando forma y sentido a aquel
gusto. Ciertas dudas, clertas inquietudes, la certeza
de que las cosas estin siempre haciéndose y reha-
ciéndose, y en lugar de inseguro me sentia firme en
la comprension que crecia en mi de que las perso-
1ias No sOmos, $ino que estamos siendo.

A veces, o casi siempre, lamentablemente, cuan-
do pensamos 0 nos preguntamos sobre nuestra tra-
yectoria profesional, el centro de referencia exclusi-

[88]

NADIE NACE HEGHO 89

vo estd en los cursos realizados, en la formacién
académica y en la experiencia vivida en el drea de la
profesion. (Jueda fuera, como algo sin importancia,
nuestra presencia en el mundo. Es como si la activi-
dad profesional de los hombres y las mujeres no tu-
viera nada que ver con sus experiencias de infancia
y Juventud, con sus deseos, sus suenos, su amor por
el mundo o su desamor por la vida. Con su alegria
o su malestar al paso de los dias y los anos.

En realidad no me es posible separar lo que hay
en mi de profesional de lo que soy como hombre.
De lo que fui como nifio de Recife, nacido en el de-
cenio de los veinte en una familia de clase media,
acosada por la crisis de 1929, Nino desafiado desde
muy pronto por las injusticias sociales y muy pronto
indignado contra los prejuicids raciales y de clase, y
mas tarde también por los prejuicios acerca del se-
xo v las mujeres.

¢Como no percibir, por ejemplo, que en mi for-
macion profesional participa un buen tiempo de mi
adolescencia en Jaboatao, cerca de Recife, donde
1o solo jugué al futbol con ninos de los arroyos y de
los cerros, ninos de las Htamadas clases menos afor-
tunadas, sino que ademds aprendi con ellos lo que
significaba comer poco o no comer?

Algunas opciones radicales —jamis sectarias— que
me mueven hoy como educador, y por lo tanto co-
mo politico, empezaron a gestarse en aquel tiempo
distante.

La Pedagogia del oprimido, escrita tanto tiempo
después de aquellos juegos de futbol al lado de
Toinho Morango, de Reginaldo, de Gerson Maca-
co, de Dourado, pronto roidos por la tuberculosis,
tiene que ver con el aprendizaje jamas interrumpi-
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do que empecé en aquella época —el de la necesi-
dad de la transformacion, de la reinvencion del
mundo en favor de las clases oprimidas.

Un segundo momento de esa trayectoria, impor-
tante también, se da cuando el director del Colegio
Osvaldo Cruz, Aluizio Araujo, que me habia recibi-
do en su colegio como alumno gratuito, me invitd a
hacerme cargo de algunas clases de portugués en lo
que entonces era la escuela secundaria. Hasta hoy
recuerdo lo que significo para mi, entre asustado y
feliz, entre temeroso y osado, dar mi primera clase.

El gusto que tuve aquella manana de hace tantos
veranos es el gusto que tengo hoy en las primeras
clases que contintio dictando, a veces temeroso
también.

Lei mucho en aquella etapa. Pasé noches enteras
con las obras de Ernesto Carneiro Ribeiro, con las de
Rui Barbosa. Estudié graméticos portugueses, grama-
ticos brasilenios. Incursioné en estudios de lingtistica
y me negué siempre a perderme en gramatiquismos.
Dicté clases de gramatica proponiendo a los alumnos
la lectura de Gilberto Freyre, de Graciliano Ramos,
de Machado de Assis, de Lins do Rego, de Manuel
Bandeira, de Drummond de Andrade. Lo que busca-
ba incansablemente era la belleza del lenguaje, oral
o escrito. Fue Vossler! quien primero me llamo la
atencién hacia el problema del momento estético del
lenguaje. Entre ella venia aproximandose y ella se venia
aproximandoe nunca tuve duda: siempre me quedé
con la segunda posibilidad.

Fueron de esos tiempos las primeras tentativas

URarl Vossler, Filosofia del lenguaje, Buenos Aires, Losada,
1963.
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en el sentido de desafiar o de estimular, de instigar
a los alumnos, adolescentes de los primeros anos de
secundaria, a que se diesen a la practica de desarro-
llar su lenguaje —el oral y el escrito. Practica que es
casi imposible vivir plenamente si le falta la biisque-
da del momento estético del lenguaje, la belleza de
la expresion, coincidente con la regla gramatical o
no. Basqueda de la belleza de la expresion a la que
se une la preocupacioén por la claridad del discurso,
por la precision rigurosa del pensamiento y por el
respeto a la verdad. La estética y la ética se dan la
mano.

Un tiempo intensamente vivido por mi experien-
¢ia docente en aquella época cra el que dedicaba a
la discusion de sus textos con los alumnos. Discu-
sion colectiva en la que participaban con vivo inte-
rés, en torno a frases, trozos de sus trabajos, que yo
seleccionaba y cuyo analisis abria todo un horizonte
tematico. Horizonte que iba desde la colocacion de
los pronombres, que implica cuestiones estéticas,
hasta el uso de las contracciones de preposicion y
articulo; de la sintaxis del verbo haber al empleo
del infinitivo personal.

Era analizando con los alumnos sus trabajos con-
cretos, su experiencia de redaccion, como yo iba,
con indiscutible facilidad, poniendo sobre la mesa
cuestiones de sintaxis cuyo estudio estaba previsto,
en la programacion de los contenidos, para uno o
dos anos después. La sintaxis surgia esclarecedora
del habla viva de los autores de los textos. No era
trasplantacda de las paginas frias de una grarnatica.
Del mismo modo, la blisqueda de la belleza del dis-
curso se daba probando el buen gusto en experien-
cias concretas que los alumnos hacian con su len-
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guaje, en la comparacién que yo establecia muchas
veces entre la frase de uno de los jovenes autores y
la de un Gilberto Freyre, un Lins do Rego o un Gra-
ciliano Ramos.

Una de las consecuencias obvias de una prictica
asi era el gusto con que los alumnos se entregaban
ala escrituray a la lectura. El gusto y Ia seguridad.

El estudio de la gramatica dejé de ser un disgus-
to, un obsticulo a la convivencia con los profesores
de lenguaje. En lugar de tener en ella la prision de
la creatividad, del riesgo, el espantajo de la aventu-
ra intelectual, pasamos a tener en ella una herra-
mienta al servicio de nuestra expresion. Los estu-
dios gramaticales dejaron de ser un instrumento
represivo con que la cultura dominante inhibe a los
intelectuales populares y pasaron a ser vistos como
algo necesario, incorporado a la propia dindmica
del lenguaje. Por eso mismo tales estudios solo se
Justifican en la medida en que nos ayudan a liberar
nuestra creatividad, y no en cuanto la impiden.

Sin negar la gramatica, es realmente preciso su-
perar la comprension colonial segiin la cual la gra-
maitica es una especie de capataz de nuestra activi-
dad intelectial.

En la infancia y en la adolescencia habia tenido,
entre otras, dos experiencias con profesoras que
me retaban a entender las cosas en lugar de hacer-
me [Iemorizar mecanicamente trozos o retazos de
pensamiento.

Eunice Vasconcelos, en Recife, con quien apren-
di muy creativamente a formar oraciones, y Cecilia
Brandao en Jaboatao, que me intodujo en la ado-
lescencia a una comprension no gramaticoide de la
gramatica.
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La manera sicmpre abierta como practiqué en
casa, ejerciendo mi derecho a preguntar, a estar en
desacuerdo, a criticar, no puede ser ignorada en la
comprension de como \fengci siendo profesor. De
como, desde los comienzos de mi indecisa practica
docente, yo ya me inclinaba, convencido, al didlo-
go, al respeto al alumno. La practica del didlogo
con mis padres me habia preparado para continuar
viviendola con mis alumnos.

¢Como desconocer la importancia de mis prime-
ras lecturas de Gilberto Freyre para mi manera de
entender la actividad docente y no sélo para mi
preocupacion por la elegancia de la forma?

Fl estilo redondeado de Gilberto Freyre, sin pun-
tas ni aristas, acogedor, no sélo da la bienvenida al
lector v a la lectora sino que los invita a continuar
con él. Su estilo me predispuso a tener una concep-
cion plastica de mi practica docente. A entender mi
actividad docente como un acto de didlogo, abierto
y, hasta donde pudiera, bonito.

En verdad, no nac marcado para ser profesor de es-
ta manera, sino que llegué a serlo con la experiencia
de i infancia, mi adolescencia y mi juventud.

Otro momento, que durd diez anos, de gran -
portancia para mi formacion permanente de educa-
dor, fue el de mi pasaje por el Servicio Social de la
Industria, sEst, Departamento Regional de Pernam-
buco.? '

Cuando pienso hoy en los proyectos en gque par-
ticipé al frente de la Division de Educacion, y des-
pués en la Superintendencia General del organis-

? Véase Paulo Freive, Pedagogiv de la esperanza, cit., y Ana
Maria Freire, en el mismo libro, nota p. 61,
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mo, percibo cuanto aprendi. Percibo cudn funda-
mental fue para mi en aquella época y continta
siendo hoy el ejercicio al que me entregaba y me
entrego de pensar la practica para practicar mejor.

No temo afirmar que aquellos diez anos ya dis-
tantes vy lo que en ellos pude hacer, siempre con
otras personas, fueron una fuente para el desarrollo
de gran parte de las cosas que vengo realizando. No
cabe duda, sin embargo, de que para que la pracu-
ca a la que me eniregaba se perfeccionase, era ne-
cesario que la sometiera siempre al anilisis critico,
del que resuitaria su rectificacion o su ratificacion.
La practica necesiia la teoria como la teoria necesi-
ta la practica.

“Educacion y actualidad brasilena’, la tesis con la
que obtuve el segundo lugar en un concurso de la
que entonces se llamaba Universidad de Recife y
me converti en profesor asistente y doctor, fue una
expresion tedrica de aquel momento. “Educacion y
actualidad brasilena” anunciaba La educacion comoe
prdctica de la libertad y la propia Pedagogia del oprimi-
do, aunque este ultimo es, en verdad, un libro mis
critico y mas radical.?

Puedo afirmar que las practicas vividas a lo largo
de aquellos diez anos reforzaron intuiciones que
me ocupaban desde la juventud y que se irian con-
firmando a lo largo de mi experiencia profesional.
Una de ellas: uno sélo trabaja realmente en favor
de las clases populares si trabaja con ellas, discutien-
do acerca de sus suenos, sus deseos, sus frustracio-
ues, sus miedos, sus alegrias. .

Eso no signiica que el educador-politico o polit-

:Z; - " ™ . - a
Véase de nuevo Paulo Freire, Pedagugia de la esperanza, cit,
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co-educador se acomode al nivel de mayor o menor
ingenuidad de las clases populares, en determinado
momento. Lo que significa es que no es posible olvi-
dar, subestimar, negar las aspiraciones de las clases
populares, si la nuestra es una opcion progresista.

Fs en este senticdo en el que trabajan en favor de
la reaccion tanto el intelectual que diciéndose pro-
gresista menosprecia el saber popular, como el que,
diciéndose igualmente progresista, se queda girando
en torho del saber popular sin tratar de superarlo.

También esta al servicio de la reaccién el o la in-
telectual para quien los contenidos poseen una es-
pecie de fuerza especial, un poder casi magico —una
especie de “complejo B”. Corresponde al profesor
administrarlos y al alumno gagarlos. iPura falacia!

Parte de la importancia de los contenidos es la”™
calidad critico-epistemologica de la posicién del
educando frente a ellos. En otras palabras: por fun-
damentales que sean los contenidos, su importan-
cia efectiva no reside solamente en ellos, sino en el
modo en que los educandos los aprehenden y los
incorporan a su practica. Por eso ensenar conteni-
dos es algo mas serio y complejo que discursear so-
bre su perfil. '

Las investigaciones, los estudios tedricos que hi-
ce en aquellos diez afos con la efectiva colabora-
cién de Elza, mi primera mujer, posibilitaron lo
que llegd a llamarse el método Paulo Freire. Que
en el fondo es mucho mas una comprension dialéc-
tica de la educacién que un método de alfabetiza-
cién. Comprension dialéctica de la educacién viva-
mente preocupada por el proceso de conocer en
que educadores y educandos deben asumir e} papel
critico de syjetos conocedores.
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Mi presencia en el Movimiento de Cultura Popu-
lar de Recite, de cuyo equipo fundador formo parte
v que tuvo en el profesor Germano Coelho el ma-
yor y mds inquieto pensador, asi como mi Paso co-
mo profesoi al frente de o que era entonces el Ser-
vicio de Extension Cultural de la Universidad de
Recife, tienen que ver con la [ormacion que me dio
la prictica vivida en el sesi, sometida, como lo fue, a
una rigurosa reflexion teérica.

Fue de ese universo de practicas de donde vine,
en junio de 1963, a Brasilia, invitado por Paulo de
Tarso, entonces ministro de Educacion, para coor-
dinar el Programa Nacional de Alfabetizacién, ex-
tinguido por el golpe militar del | de abril de 1964,

A partir de ahi seriag casi dieciséis anos de vida
lejos del Brasil, pero de vigorosa importancia en mi
camino profesional.

En primer lugar debo decir que no fue facil edu-
car la saudade del Brasil. No fue [acil ponerle limi-
tes, sin [os cuales se volveria nostalgia y haria Ia vida
mas dificil de ser vivida. Y fue exactamente en Ia
medida en que aprendimos a convivir con la falta
del Brasil como ¢} tiempo del exilio, asumido, se
convirtio en tiempo de produccion.

Centrado primero en Chile, después en Cam-
bridge, donde fui profesor en Harvard, y linalmente
en Suiza, en Ginebra, recorri el mundo. Mis libros,
sobre todo la Pedagogia del oprimido, comenzaron a
ser traducidos a varias lenguas, lo que hacia que au-
mentara el mimero de las invitaciones que fueron
convirtiéndome en un andariego.

Las experiencias en que parficipé en Africa, en
Asia, en Europa, en América Latina, en el Caribe,
en Estados Unidos, en México, en Canada, discu-
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tiendo con educadores nacionales problemas fun-
damentales de sus subsistemas educacionales; mi
participacioén en cursos y seminarios en universida-
des estadunidenses, latinoamericanas, africanas, eu-
ropeas, asiaticas; mis encuentros con dirigencias de
movimientos de liberacién en Africa, en América
Latina, todo eso estd guardado en mi memoria no
como algo pasado que se recuerda con saudade por
el contrario, estd bien vivo y bien actual.* Y cuando
pienso en todo eso algo me hace creer que una de
las inarcas mas visibles de mi trayectoria profesional
es el empeno con que me entrego a procurar siem-
pre la unidad entre la practica y la teoria. En ese
sentido mis libros, bien o mal, son informes técni-
cos de quehaceres en los que participé.

Pero no naci marcado para ser un profesor asi. Me
fut haciendo de esta manera en el cuerpo de las tra-
mas, en la reflexién sobre la accidén, en la observa-
cion atenta de otras practicas o de la prictica de
otros sujetos, en la lectura persistente y critica de
textos tedricos, no importa si estaba o no de acuer-
do con ellos. Es imposible practicar el estar siendo
de ese modo sin una apertura a los diferentes y a las
diferencias, con quienes y con los cuales siempre es
probable que aprendamos.

Una de las condiciones necesarias para convertir-
nos en intelectuales que no temen al cambio es la
percepcion y la aceptacion de que no hay vida en la
inmovilidad. De que no hay progreso en el estanca-
miento. De que si soy, de verdad, social y politicamen-
te responsable, no puedo acomodarme a las estructu-

Y En Ia Pedagogia de la esperanza me extiendo en el analisis de
ese y otros momentos de mi experiencia de educador.
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ras injustas de la sociedad. No puedo, traicionando la

vida, bendecirlas.
Nadie nace hecho. Nos vamos haciendo poco a
poco, en la practica social en que tomamos parte.

EDUCACION Y RESPONSABILIDAD

Recientemente, en uno de los muchos encuentros
en que participo en el Brasil y fuera de €1, me pre-
guntaron’:cémo veo yo las relaciones entre educa-
cién y responsabilidad.

En primer lugar, cualquiera que sea la practica
en que participemos, la de médico, la de ingeniero,
la de tornero, no importa cual, la de sastre, la de
electricista, exige de nosotros que la ejerzamos con
responsabilidad. Ser responsable en el desarrollo
de una practica implica, por un lado, cumplir debe-
res v, por el otro, ejercer derechos.

El derecho a ser tratados con dignidad por la or-
ganizacion para la cual trabajamos, a ser respetados
como personas. El derecho a una remuneracién de-
cente. El derecho, por ultimo, a que se reconozcan
y respeten todos los derechos que nos asegura la ley
vy la convivencia humana y social.

El respeto a esos derechos es un deber de los
que ejercen el mando en diferentes niveles de po-
der, sobre la actividad de la que formamos parte.
Su responsabilidad exige de ellos o de ellas que
cumplamos nuestros deberes. Entre nosotros la fal-
ta de respeto a los derechos y el incumplimiento de
deberes estan tan generalizados y son tan afrento-
sos que el clima que nos caracteriza es el de la irres-
ponsabilidad. Irresponsabilidad de presidentes, de
ministros, de eclesiasticos, de directores, de magis-
trados, de legisladores, de comandantes, de ﬁ.scal'es,

[9§}
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de obreros, La impunidad es ia regla. Se aplaude al
“listo” que roba un millén y se castiga al misero que
roba un pan.

Obviamente, la superacién de tales descalabros
no esta en los discursos y en las propuestas moralis-
tas, sino en un clima de rigor ético que hay que
crear por medio de necesarias y urgentes transfor-
maciones sociales y politicas. Transformaciones q'ue
a su vez van posibilitando cada vez mis la puesta en
practica de una educacién orientada hacia la res-
ponsabilidad. Orientada, por eso mismo, hacia la Ii-
beracion de las injusticias y discriminaciones de cla-
se, de sexo y de raza.

Afirmo que es ingenua o astuta la dicotomia en-
tre educacion para la liberacién y educacion para la
responsabilidad. De esa forma, la educacién para la
responsabilidad seria la negacién de la educacion
para la liberacion, vista entonces como practica irres-
ponsable.

s ésta una apreciacion incorrecta. No hay edu-
cacion para la liberacién, cuyos sujetos actiien co-
herentemente, que no esté imbuida de un fuerte
sentido de responsabilidad. El antagonismo no se
da entre la prictica educativa para la liberacién y Ia
practica educativa para la responsabilidad: se verifi-
ca entre la practica educativa libertadora, rigurosa-
mente responsable, y ia autoritaria, antidemocrati-
ca, domesticadora.

Esto no significa sin embargo que la educacion
autoritaria, domesticadora, sea irresponsable. Tam-
bién es responsable, pero la suya es una responsabili-
dad en relacion con los intereses de los grupos y las
clases dominantes, mientras que en la prictica edu-
cativa libertadora esta en relacion con la naturaleza
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humana haciéndose y rehaciéndose en Ia historia.
Estd en relacién con la vocacién ontolégica de los se-
res humanos para la humanizacién que los inserta
en la lucha permanente en el sentido de superar la
posibilidad, histérica también, de la deshumaniza-
cién, como distorsién de esa vocacion.! Hay una cali-
dad diferente en las dos formas de ser responsables,
de entender y asumir la responsabilidad. En otras pa-
labras, la responsabilidad en Ia practica educativa do-
mesticadora exige de sus agentes preparacion cienti-
fica y astucia politica tanto como los educadores y las
educadoras progresistas necesitan saber qué y cémo
hacer ademas de perspicacia politica.

Los primeros, sin embargo, al servicio de los que
dominan. Los segundos, en nombre del suefo o de
la utopia de ser mds de mujeres y hombres.

Es posible, con todo, que educadores y educado-
ras, autoritarios y progresistas, actiien irresponsa-
blemente. Es posible que no se preparen para ser
eficientes, cada uno a su manera; es posible que no
sean coherentes. En tal caso, la irresponsabilidad
estd en los sujetos de la practica, no en la naturale-
za misma de la practica.

Lo que me parece imperioso reconocer es que la
responsabilidad que la prictica educativa progresis-

- la, libertadora, exige de sus sujetos tiene una etici-

dad que le falta a la responsabilidad de la practica
educativa autoritaria, dominadora. Incluso de la
practica autoritaria Hamada de izquierda que, en
nombre de la justicia social, reduce a las clases tra-
bajadoras a puros objetos de su accién “salvadora”.

1 Subre esto véase P, Freire: al Pedagogia del opmimido, cit.; b)
Pedagogia de Lo esperanza, un reencuentro con la Pedagogia del
ofrimieo, Cit.
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Lo que pasa es que la ética o la calidad ética de
la prictica educativa libertadora viene de las entra-
fias mismas del fenémeno humano, de la naturaleza
humana constitiyéndose en la historia, como voca-
cién para el ser mas, Trabajar contra esta vocacion
es traicionar la razén de ser de nuestra presencia en
el mundo, que terminamos por convertr en presen-
cia con el mundo. La explotacién y la dominacion
de los seres humanos, como individuos y como cla-
ses, negados en su derecho de estar siendo, es una in-
moralidad de las mas irritantes.

¢Como querer explicar la miseria, el dolor, el
hambre, la ignorancia, la enfermedad crémica, di-
ciendo cinicamente que asi es el mundo; que unos
trabajan mas, con eficiencia, y por eso tienen mas, y
que es preciso tener paciencia pues algin dia las
cosas cambiaran?

Hay una inmoralidad radical en la dominacion,
en la negacion del ser humano, en la violencia dir-
gida a €l, que contagia cualquier practica restrictiva
de su plenitud y la hace inmoral también.

Inmoral es Ia dominacion econdmica, inmoral es
la dominacion sexunal, inmoral es el racismo, inmo-
ral es la violencia de los mas fuertes hacia los mas
débiles. Inmoral es el mando de las clases dominan-
tes de una sociedad sobre la totalidad de otra, que
se vuelve para ellos puro objeto, con mayor o me-
nor dosis de connivencia de los otros.

La educacion para la liberacién, responsable
frente a la radicalidad del ser humano, tiene como
imperativo ético la desocultacion de la verdad. Eti-
co y politico.

El educador progresista no puede aceptar ningu-
na explicacién determinista de la historia. Para el
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educador progresista el mafiana no es algo inexora-
ble: es algo que debe ser hecho por la accién cons-
ciente de las mujeres y de los hombres en cuanto
individuos y en cuanto clases sociales. La liberacion
no vendra porque la ciencia preestablecié que ven-
dra. La liberacién se da en la historia y se realiza co-
mo proceso en que la conciencia de las mujeres y
de los hombres es un sine gua non. En ese sentido la
naturaleza ética de esa lucha tiene tanta importan-
cia que no puede ser menospreciada en lo mas mi-
nimo. Pretender la superacién de las situaciones
concretas de dominacién con puros discursos mo-
ralistas es tan ingenuo como estrecha y mecanicista
es la distorsion cientifica de negar el cardcter ético
de esta lucha. Caracter que no sélo no puede ni de-
be ser negado sino que, por el contrario, funda-
menta la luchz misma. No es por otra razon que
Marx afirmé: “ifs; que hacer la opresion real toda-
via mas opresiva anadiendo a aquélla la conciencia
de la opresion, haciendo 1a infamia todavia mas in-
famante al pregonarla.™

La frase de Marx no tendria sentido si presion y
liberacién fueran meros acontecimientos mecani-
cos, determinados por la historia. Si los seres huma-
nos no hubieran llegado a ser capaces de conocer
como conocen, de hablar como hablan, de actuar
como actiian. Si no hubieran llegado a ser capaces
de prever, de programar, de evaluar, de comprar,
de decidir, de juzgar. La frase no tendria sentido si
con ella pretendiéramos instigar o desafiar a los cai-
manes en extinciéon en el pantanal, objetos de ho-

2 Marx v Engels, La Sagra;ia Familica y otros eseritos, México,
Grijalbo, 1962, p. 6.
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rrendas ganancias de gente perversa. Pero la frase-

tiene sentido porque los seres humanos, programa-
dos, no estan sin embargo determinados y han lle-
gado a ser capaces de decidir, ademis de la posibili-
dad de simplemente seguir.

Si las dirigencias revolucionarias estuvieran forma-
das por individuos demasiado especiales, superiores
a los condicionamientos, absolutamente concientiza-
dos, inmunes a la fuerza de las ideologias, cuya tarea
fuese conducir a las clases populares al destino co-
rrecto, ya conocido por las dirigencias independien-
temente del saber de las masas, de sus suenos y de-
seos, de su debilidad, la frase de Marx tampoco
tendria sentido. No habria por qué hacer “la infamia
todavia mas infamante al pregonarla”. La frase tiene
sentido porque, reconociendo el estado de objetos
en que se hallan las masas populares en la situacién
concreta de opresion, reconoce también la posibili-
dad que tenen de, movilizindose y organizandose
en la lucha contra la expoliacion, tornarse sujetos de
la transtormacioén politica de la sociedad.

La frase tiene sentido porque reconoce la ten-
sion en que existen los seres humanos entre sery no
ser, entre estar siendo disminuidos como objetos y
estar autenticindose como sujetos.

La conciencia del mundo, que me permite apre-
hender la realidad objetiva, se prolonga en concien-
cia moral del mundo, con la que valoro o desvaloro
las practicas realizadas en el mundo contra la voca-
cidon ontologica de los seres humanos o en su favor.

Encarnada o vivida por educadores o educadoras
progresistas, coherentes, la educacién como pricti-
ca de la libertad es un quehacer necesariamente
responsable.
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El educador progresista es leal a la radical voca-
cidon del ser humano para la autonomia y se entr ega
abierto y critico a la comprension de la i importancia
de la posicion de clase; de sexo y de raza para la lu-
cha de liberacion,

No reduce una posicién a otra. No niega el peso
de Ia clase ni el del color de la piel ni tampoco el del
sexo en la lucha. Fl educador progresista entiende
que cualquier reduccionismo de clase, de sexo o de
raza distorsiona el sentido de Ia lucha y, peor atn, al
reforzar el poder dominador debilita el combate.
Por eso mismo la suya es la defensa en favor de la in-
vencion de la unidad en 1a diversidad.

Es obvio por lo tanto que el educador autorita-
rio, al servicio no de la radicalidad ontolégica de
los seres humanos sino de los intereses de la clase
dominante, incluso cuando se piensa y se dice estar
en favor de las clases populares, trabaja en el sent-
do de la division y no de la unidad en la diversidad.
Para el educador autoritario es fundamental que la
mayoria de los dominados no se reconozca como
mayoria sino que se diluya en minorias debilitadas.

Por mis que en tal o cual sociedad, por motivos
histéricos, sociales, culturales, econdmicos, se in-
sista visiblemente en la importancia de la raza, de la
clase, del sexo, en la lucha de liberacién, es preciso
que evitemos caer en la tentacion de reducir Ia hu-
cha entera a uno de esos aspectos fundamentales.

El sexo solo no explica todo. La raza sola tarmpo-
ce. Ni la clase sola.

El lider obrero, audaz y emprendedor, aguerrido
en 1a lucha de liberacién, pero que trata a su com-
panera como objeto, es tan incoherente como la li-
der feminista blanca que menosprecia a la campesi-
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na negra y tan incoherente como el intelectual pro-
gresista que, al hablar « los obreros, no se esfuerza
por hablar con ellos.

Estas incoherencias, en mi caso personal, me lle-
van a luchar mas. A denunciarlas, a combatirias en
el sentido de superarlas, jamas a la desesperanza en
que quedaria mudo y sin manana.

Fstas incoherencias me levan a entender mejor
la naturaleza del ser humano, constituyéndose en la
historia y no como un a priori en la historia. Su fini-
tud, su inconclusidon, su posibilidad de ser y de no
ser, de amar y de odiar, de oprimir y de liberarse.

Sdo Pawlo, noviembre de 1992

ESCUFELA PUBLICA YEDUCACION POPULAR

Este enunciado }Sropone una reflexion en torno a la
relacién entre educacion publicay educacion popular.

No propone un pensar aisladamente sobre la edu-
cacton publica en si misma ni tampoco sobre la popu-
{ar, sino sobre cada una en relacién con la otra.

En el fondo, el enunciado lleva implicita una in-
dagacion que podria hacerse explicita asi: ¢es posible
hacer educacion popular en la red piiblica? O por el
contrario afirmando: la educacién popular sélo pue-
de realizarse en el espacio de la informalidad, en la
practica politico-pedagogica fuera de la escuela, en
el interior de los movimientos populares.

Mi punto de partida para responder a estas inda-
gaciones es la comprension critica de la practica edu-
cativa, sobre la que una vez mas hablaré un poco.

No hay practica educativa, ni por lo demas ningu-
na prictica, que escape de los limites. Limites ideolo-
gicos, epistemolégicos, politicos, econdémicos, cultu-
rales.

Creo que la mejor afirmacién para definir el al-
cance de la practica educativa frente a los limites a
que se somete es la siguiente: aunque no lo pueda to-
do, la practica educativa puede algo.

Esta afirmacion rechaza, por un lado, el optimis-
mo ingenuo que ve en la educacidon la lave de las
transformaciones sociales, la solucion para todos los
problemas; por el otro, el pesimismo igualmente
acritico y mecanicista de acuerdo con el cual la edu-

[107]
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caciom, en cuanto superestructura, sélo puede algo
después de las transformaciones infraestructurales.

El agotamiento de estas ingenuidades, ambas an-
tidialécticas, terminaria por plantear su superacion:
ni la negacidon pura de la educacidon, subordinada
siempre a la infraestructura productiva, ni tampoco
su omnipotencia.

La vision mecanicista de la historia, que guarda
en si la certeza de que el futuro es inexorable, de
que el futuro viene como esta dicho que vendra,
niega todo poder a la educacion antes de la trans-
formacion de las condiciones materiales de la socie-
dad. Del mismo modo que niega toda importancia
mayor a la subjetividad en Ia historia.

La superacion de la comprension mecanicista de
la historia por otra que perciba en forma dialéctica
las relaciones entre la conciencia y el mundo impli-
ca necesariamente una nueva manera de entender
la historia. La historia como posibilidad. Esta com-
prension de la historia, que descarta un futuiro pre-
determinado, no niega sin embargo el papel de los
factores condicionantes a que estamos sometidos,
hombres y mujeres. Al negar la historia como juego
de destinos seguros, como dato dado, al oponerse al
futuro como algo inexorable, la historia como posi-
bilidad, se reconoce la importancia de 1a decisién
como acto que implica ruptura, la importancia de
Ia conciencia y de la subjetividad, de la intervencion
critica de los seres humanos en la reconstruccién
del mundo. Reconoce el papel de 1a conciencia cons-
truyéndose en la praxis; de la inteligencia que se in-
venta y reinventa en el proceso y no como algo in-
movil en mi, separado casi de mi cuerpo. Reconoce
mi CUETPO COMO cuerpo consciente que puede tanto
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moverse criticamente en el mundo como “perder”
su direccion historica. Reconoce mi individualidad
que no se diluye, amorfa, en lo social, ni tampoco
crece y prospera fuera de él. Reconoce, finalmente,
el papel de la educacidén y sus limites.

Ninguna de las dos maneras de entender la edu-
cacion, en la comprensiéon de la historia, serfa ca-
paz de responder a la cuestién planteada. Ni la del
optimismo ingenuo, de naturaleza idealista, ni la
del pesimisino inmovilizante. Antidialécticas ambas,
jamas han podido resporider a la pregunta. Sola-
mente en Ia comprensién dialéctica de las relacio-
nes cuerpo-consciente-mundo, es decir, solamente
en la comprension de la historia como posibilidad,
es posible comprender ¢l problema.

Uno de los equivocos de los que exageraron en
el reconocimiento del papel de la educacion como
reproductora de la ideologia dominante fue que,
atrapados en la explicacién mecanicista de la his-
toria, no percibieron que la subjetividad desempe-
fa un papel importante en la lucha historica. No
reconocieron que como seres condicionados, “pro-
gramados para aprender”, no somos sin embargo
seres determinados. Es justamente por eso por lo
que, al lado de Ia tarea reproductora que indiscutible-
mente tiene la educacion, hay otra que es la de con-
tradecir aquélla. La tarea que nos cabe a los progre-
sistas es €sa, y no cruzarnos de brazos en actitud
fatalista.

Si la reproduccién de la ideologia dominante im-
plica fundamentalmente la ocultacién de verdades,
la distorsidon de la razén de ser de hechos que, expli-
cados, revelados o desvelados trabajarian en contra
de los intereses dominantes, Ia tarea de las educado-
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ras y los educadores progresistas es desocultar verda-
des, jamas mentir. De hecho la desocultacion no es ta-
rea para los educadores al servicio del sistema.

Evidentemente, en una sociedad de clases como
la nuestra, es mucho mas dificil trabajar en favor de
la desocultacion, lo que es nadar contra la corriente,
que trabajar ocultando, lo que es nadar en favor de
la corriente. Es dificil, pero posible.

Seria fngemto pensar que el poder de clase, de
clase dominante, asistiria indiferente e incluso esti-
mularia el esfuerzo desvelador realizado por educa-
doras y educadores progresistas en el ejercicio de su
practica docente. Que aprovechando, por ejemplo,
una huelga de metaltrgicos, discutieran con los
educandos los deberes y derechos de los trabajado-
res, entre ellos el de huelga, con el cual pueden
presionar a los patrones para que atiendan sus rei-
vindicaciones legitimas. Y no importa que en el ana-
lisis de ese derecho se mostraran criticos de las dis-
torsiones corporativistas y de [os excesos sectarios
que perjudican la propia lucha de los trabajadores.
O que, debatiendo problemas en torno a la defensa
del medio ambiente, criticaran el descuido al que
se relegan las dreas populares de la cindad, en ge-
neral sin plazas, sin jardines, sin verde. O bien, al
hablar a los educandos sobre las tareas especificas
de los poderes ejecutivo, legislativo y judicial y so-
bre la interdependencia de esos poderes, hablaran
de una de las obligaciones del ejecutivo, la de ela-
borar el presupuesto, la prevision de los gastos pu-
blicos, para ser aprobado por el legislativo, y subra-
yasen su naturaleza politica y no solamente técnica,
dejando claro que la lectura cuidadosa del presu-
puesto revela las opciones politico-ideologicas de
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los que se ballan en el poder. Las diferencias a ve-
ces astrondGimicas entre los gastos publicos en las
areas ya embellecidas y bien instrumentadas de la
cindad y los parcos recursos previstos para las zonas
periféricas y los barrios mas pobres de la ciudad. Se-
ria realinente ingenuo pensar que esas cosas pudie-
ran hacerse facilmente y ser aplaudidas en una ad-
ministracién autoritaria y derechista.

Hasta a los autoritarios de izquierda les parece
¢ste un procedimiento indeseable porque, segin
ellos, se estaria “robando” un tiempo precioso que
deberia ser dedicado a inculear los contenidos salva-
dores. Por otra parte, seria ignalmente impensable
que profesores progresistas empezaran a movilizar
a sus companeras y companeros, a sus alumnos, a
los celadores, las cocineras, los vigilantes, en una
administraciéon reaccionaria, autoritaria, en el senti-
do no sélo de protestar contra el arbitrio y el abuse
del poder de la propia administracion, sino de instau-
rar un régimen de gestion democrdtica. Y que lo hi-
cieran sin ninguna reaccion inmediata del poder.

Sin embargo, el hecho de que estas prdcticas y
otras de naturaleza similar no puedan realizarse en
forma abierta, plena y libre no significa que su im-
posibilidad sea absoluta. Toca a las educadoras y los
educadores progresistas, armados de claridad y de-
cision politica, de coherencia, de competencia pe-
dagdgica y cientifica, de la necesaria sabiduria que
percibe las relaciones enire tacticas y estrategias, no
dejarse intimidar.

Toca a ellos y a ellas elaborar su miedo y crear con
él el valor con el cual enfrentarse al abuso de poder
de los dominadores. Les toca, por ultimo, realizar
lo que es posible hoy, para que manana se concrete
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o que hoy es imposible. Les toca, finalmente, basa-
dos en esos saberes, hacer educacion popular, en el
cuerpo de una red bajo el comando autoritario an-
tagonico. Roma no se hizo en un dia y nuestra ex-
pectativa de vida no corresponde 3 la expectativa de
vida de la nacion,

Esto significa reconocer la capacidad humana de
decidir, de optar, aunque sometida a condiciona-
mientos que no permiten su absolutizacion. Signifi-
ca ir mas alld de una explicaciéon mecanicista de la
historia. Significa asumir una posicién criticamente
optimista que rechaza por un lado los optimismos
ingenuos y por el otro los pesimismos fatalistas. Sig-
nifica la inteligencia de la historia como posibili-
dad, en que la responsabilidad individual y social
de los seres humanos, “programados para apren-
der” pero no determinados, los configura como su-
Jetos y no solamente como objetos.

A esta altura de la reflexion me parece importan-
te dejar claro que la educacion popular cuya puesta
en prdctica, en términos amplios, profundos y radi-
cales, en una sociedad de clase, se constituye como
un nadar contra la corriente, es precisamente la que,
sustantivamente democritica, jamas separa de la en-
senanza de los contenidos el desvelamiento de la
realidad. Es la que estimula la presencia organizada
de las clases sociales populares en la lucha en favor
de la transformacion democratica de la sociedad,
en el sentido de la superacion de las injusticias so-
ciales. Es la que respeta a los educandos cualquiera
(que sea su posicion de clase, y por eso toma seria-
mente en consideracion su saber hecho de expe-
riencia, a partir del cual trabaja el conocimiento
con rigor de aproximacion a los objetos. Es la que
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trabaja incansablemente por la buena calidad de la
ensefianza, la que se esfuerza por mejorar los indi-
ces de aprobacion mediante un riguroso trabajo do-
cente y no con flojera asistencialista, es la que capaci-
ta cientificamente a sus profesoras a la luz de los
recientes descubrimientos en materia de adquisi-
cion del lenguaje, de la ensenanza de la escritura 'y
la lectura. Formacion cientifica y claridad politica
que las educadoras y los educadores necesitan para
superar desvios que, sl 10 son experimentados por
la mayoria, se encuentran presentes en una minoria
significativa. Como por ejemplo la ilusion de que
los indices de reprobados revelan cierto rigor nece-
sario para el educador; como por ejemplo vaticinar
en los primeros dias del curso que tales o cuales
alumnos serdn reprobados, como si los profesores
fueran ademas videnfes. '

Esla que, en lugar de negar la importancia de la
presencia de los padres, de Ia comunidad, de los
movimientos populares en la escuela, se aproxima a

“esas fuerzas y aprende con ellas para poder ense-

narles también.

Es la que entiende la escuela como un centro
abierto a la comunidad y no como un espacio cerra-
do, atrancado con siete llaves, objeto del ansia pose-
siva del director o la directora, que quisieran tener
su escuela virgen de la presencia amenazadora de ex-
tranos.

I's la que supera los prejuicios de raza, de clase y
de sexo v se radicaliza en la defensa de Ja sustantivi-
dad democritica. Por eso pugna por una creclente
democratizacién de las relaciones que se traban en-
tre la escuela y el mundo fuera de ella. Es la que no
considera suficiente cambiar tan solo las relaciones



114 ESCUELA PUBLICA Y EDUCACION FOPULAR

entre la profesora y los educandos, suavizandolas, si-
no que al criticar y tratar de ir mas alla de las wadi-
ciones autoritarias de la escuela vieja critica también
la naturaleza autoritaria y explotadora del capitalis-
mo. Y al realizarse asi, como practica eminentemente
Politjca, tan politica como la que oculta, no convierte
sin embargo la escuela donde se procesa en sindica-
to {;.) partido. Es que los conflictos sociales, el juego
de intereses, las contradicciones que se dan-en el
cuerpo de la sociedad, se reflejan necesariamente ‘en
el espacio de las escuelas. Yno podia dejar de ser asi.
Las escuelas y Ia prictica ecucativa que se da en ellas
no podrian estar inmunes a lo que ocurre en las ca-
les del mundo.

Sin embargo, desde el punto ce vista de los inte-
resies dominantes es fundamental defender.una
practica educativa neutra, que se contente con la
pura e‘zr?s’eﬁanza, si €s que eso existe, o con la pura
trasmision aséptica de contenidos, como si fuera
posible, por ejemplo, hablar de la “hinchazén” de
los centros urbanos brasilefios sin discutir la refor-
ma agraria y la oposicion a ella por las fuerzas retré-
gradas del pais. Como si fuera posible enseriar no
importa qué lavandose las manos, con indiferencia
ante el cuadro de la miseria y la afliccion a que se,
haila sometida la mayorfa de nuestra poblacion. ‘

La educacion popular a la que me refiero es la
que reconoce la presencia de las clases populares
como’u.n stne qua non para la praclica realmente de-
mocratica de la escuela publica ‘progresista, en la
medida en que posibilita el necésarikd aprendizaje
de esa practica. En este aspecto, una vez mas, CO‘H;
ti.'adice en forma antagdnica y central las ceﬁcep—
ciones ideologico-autoritarias de derecha v de iz-
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quiérda que, por motivos diferentes, rechazan esa
participacion.

Desde el punto de vista de la derecha, porque de
esa participacion podria resultar-un conocimiento
critico mayor de las condiciones de injusticia forja-
das y mantenidas por la sociedad capitalista; desde
el punto de vista de cierta izquierda autoritaria por-
que para su dirigencia, que se considera constituida
por seres sui generis, por encima de los condiciona-
mientos ideolégicos y de los mecanismos de dormi-
nacion, las clases populares necesitan unicamente
aprender a seguir sus ordenes. En este sentido, por
lo demas, la izquierda autoritaria es mas elitista que
la derecha. Esta rechaza la presencia de las clases
populares en una practica educativa desocultadora,
precisamente porque teme que se vuelvan mis.criti-|
cas, y asi acepten comprometerse en el proceso de
movilizacién y organizacion para la transformacion
progresivamente radical de la sociedad. La izquier-
da autoritaria, por el contrario, minimizando el tra-
bajo pedagogicamente critico como cosa de sabor
idealista, populista’y a veces incluso espontaneista, re-
vela su descreimiento en la capacidad popular de
conocer la razén de ser de los hechos. Cree, por el
contrario, en el poder de la propaganda ideologica,
en la fuerza de los esloganes. Pero al hacerlo afirma
su propia capacidad de saber y promueve su verdad
a verdad tnica, forjada fuera del cuerpo “incoherente”
del sentido comun. Cualquier concesion a este sa-
ber significa reshalar hacia el populismo antirrigu-
roso. Es por eso por lo que el autoritaristo de iz-
quierda se vuelve mesianico. Su verdad forjada
fuera de la experiencia popular e independiente de

ella debe moverse de su sitio propio e ir hasta el



116 ESCUELA PUBLICA Y EDUCACION POPULAR

cuerpo de las clases populares “incultas” para efec-
tuar su “salvacién”, Las clases populares, asi, no tie-
nen por que ser llamadas al didlogo para el cual
son, por naturaleza, incompetentes. Sélo tienen que
oir y seguir décilmente las drdenes de los que son
técnica y clentificamente competentes.

Esios en la arrogancia de su autoritarismo, en Ia
ceguera de su cientificismo o en la insensibilidad
de su sectarismo, no perciben que nadie nace he-
cho, que nadie nace marcado para esto o aquello.
“Somos programados, pero para aprender.” Nues-
tra inteligencia se inventa y se promueve en el ejer-
cicio social de nuestro cuerpo consciente. Se cons-
truye. No es un dato que esté en nostros a priort de
nuestra historia individual y social.

El autoritarismo de derecha es menos elitista que
el de izquierda porque cree, o teme, que las masas
populares pueden cambiar —de menos critica a mas
critica— la calidad de su capacidad de inteligir el
mundo. De saber el mundo. De cambiar el mundo.
En el tondo, el autoritarismo de derecha cree mu-
¢ho mas en la practica educativa que el de izquier-
da, o el de cierta izquierda. De ahi que la derecha
siempre reprima con més dureza aqui, con menos
dureza alla, los proyectos y programas de educacién
progresista que reconoce Como amenazas para la
“democracia”, para su democracia. Y que cierta iz-
quierda considere que las educadoras y los educa-
dores progresistas son meros “administradores de [a
crisis capitalisia”, o bien idealistas obstinados e im-
penitentes,

Por eso en una perspectiva derechista ninguna
administracion de una red de ensenanza publica o
de una escuela privada acepta an;e‘;gu‘;c en aven-
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turas que se encuadren en la linea de una educa-

cidn popular en los términos definidos aqui. En ta-

les circunstancias no se puede esperar, por ejem-
plo, una gestion democritica de la escuela, a no ser
en el discurso que la prictica contradice. O en el
discurso que expresa una comprension sui generis
de la democracia ~una democracia sin pueblo o
una escuela democriatica donde sin embargo sélo
manda el director o la directora, y por eso sélo él o
ella tienen voz.

En general, desde el punto de vista de la dere-
cha, la gestién es democratica en la medida en que
el profesor ensena, el alumno estudia, el celador
usa bien sus manos, el cocinero hace la comida y el
director da drdenes. Lo que no significa que en la
perspectiva progresista el profesor no deba ense-
nar, el alumno no deba estudiar, el celador no deba
usar bien sus manos, el cocinero no deba hacer Ia
comida y el director no deba dirigir. Significa, en la
perspectiva progresista, que todas estas tareas de-
ben ser respetadas y dignificadas, siendo importan-
tes todas para el avance de la escuela. Sin eludir Ja

responsabilidad de intervenir, de dirigir, de coordi-

nar, de establecer limites, en Ia practica democrati-
ca el director no es, sin embar go, propietario de ia
voluntad de los demas. Fl solo no es la escuela. Su
palabra no es la tnica que debe ser escuchada. _

Hay ademas otro aspecto del debate de este temna
que es preciso considerar: el de la posibilidad de al-
ternacion en el gobierno que ofrece la democracia.
Un gobierno derechista, autoritario, defensor os-
tensible de Ias clases dominantes puede ser sucedi-
do por un gobierno de corte popular. Un gobierno
de gusto democratico.
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Fue precisamente eso lo que ocurrié cuando Lui-
za Frundina fue elegida alcaldesa de la ciudad de
530 Paulo. Una de las primeras medidas adoptadas,
sin violentar el espiritu de la ley, fue reorientar las
opciones incluidas en el presupuesto aprobado por
el gobierno anterior. Opciones en las que obvia-
mente habia muy poco relacionado con los intere-
ses directos de las clases populares.

Mientras estibamos padeciendo un déficit escolar
con el 60 por ciento de las unidades de la red escolar
en estado precario, el presupuesto que recibimos
prevefa cifras astrondmicas para las llamadas grandes
obras. Viaductos, tineles majestiiosos para unir un
harrio con otro, jardines, etc. No es que los viaduc-
tos, los tineles, los jardines y los parques no sean ne-
cesarios. No es de la necesidad de lo que estoy ha-
blando, sino de la prioridad de las necesidades. Y es
ahi donde las opciones se contradicen. Hay priorida-
des de Ias clases dominantes y prioridades de las cla-
ses dominadas. Los viaductos son prioritarios, pero
para servir a las clases acomodadas y felices, con re-
percusion adjetiva también entre las clases popula-
res. Las escuelas eran prioritarias para las clases po-
pulares, con repercusion adverbial para las clases
ricas. Sin embargo, desde el punto de vista del mte-
rés inmediato de las clases poulares, era mds impor-
tante tener escuelas equipadas y competentes para
sus hijos que viaductos bonitos para [acilitar el trafi-
co de los automéviles de los poderosos. Hay que des-
tacar que no estamos negando a los ricos y felices el
derecho de disfrutar el placer de circular por viaduc-
tos seguros: solo estamos defendiendo la prioridad
del derecho de millares de ninos de estudiar, sobre
la comodidad de quienes ya tienen demasiada.
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Encontramos escuelas sin lapices, sin papel, sin
gis, sin merienda. Encontramos escuelas inauguradas
y hasta ostentando plac_as con las frases acostumbra-
das, con el nombre del alcalde, del secretario, del di-
rector inmediato, pero vacias, huecas, sin sillas, sin
cocina, sin alumnos, sin profesoras, sin nada.

Lo ideal sera cuando los problemas populares —ia
miseria de las favelas, de las vecindades, ¢l desem-
pleo, la violencia, los déficit de la educacion, la mor-
talidad infantil- estén nivelados de tal manera que
una administracion pueda darse el lujo de hacer “jar-
dines moviles” que se muevan semanalmente de ba-
rrio en barrio —sin olvidar los populares—; fuentes fu-
minosas, parques de diversiones y computadoras en
cada punto estratégico de la ciudad, programados
para atender a Ja curiosidad de la gente acerca de
donde queda tal o cual calle, tal o cual oficina publi-
ca, como llegar hasta alli, etc. Todo, eso es funda-
mental e importante, pero es necesario que las ma-
yorias trabajen, coman, duerman bajo un techo,
tengan salud y se eduquen. Es necesario que las ma-
yorias fengan derecho a la esperanza para que, ope-
rando el presente, tengan futuro.

Ningtin derecho de los ricos puede constituirse
en obstaculo para el ejercicio de los minimos dere-
chos de las mayorias explotadas. Ningun derecho
del que resuite la deshumanizacion de las clases po-
pulares es moralmente derecho. Puede ser incluso
legal, pero es una ofensa ética.

Volvamos a considerar la posibilidad de la alter-
nacion en el poder. Elegido un gobierno de corte
democritico, es posible revisar, rehacer medidas
que perteccionen el proceso de democratizacién de
la escuela publica. Es posible empefiarse en ir tra-
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tando de comenzar o de profundizar el esfuerzo
por hacer Ia escuela pablica menos mala y al mismo
tiempo también mas popular. Ese empeno fue lo
que yo denominé, durante el tiempo en que fui se-
cretario de Educacién de Luiza Erundina, “cambio
de cara de Ia escuela”

Ganar las elecciones en la ciudad de Sio Paulo
no significaba inaugurar al dia siguiente el socialis-
~mo en el pais. Sin embargo, empezibamos a dispo-
ner de algo de lo que antes no disponiamos: el go-
hierno de la ciudad.

A pesar de los obsticulos de orden ideologico,
de orden presx,tpl.lestai, a pesar de los vicios buro-
craticos “instruidos” por la secular ideologia autori-
taria, a pesar de la comprension y de la experiencia
politica de naturaleza oficinesca, de la politica de
favores, obviamente intentar a educacion popular
fue mucho mas faal para nosotros que para los pro-
fesores y las profesoras progresistas asumir proyec-
tos democraticos en una administracion autoritaria,
que siempre reacciona ante el riesgo democratico y
12 creatividad como el diablo frente a la cruz.

De ahi la necesidad urgente de aprender a ma-
nejar los instrumentos de poder de que disponia-
mos, poniéndolos lo mds sabia y eficazmente posi~
ble al servicio de nuestro suefio politico.

La cuestidn que se nos planteaba era, por un la-
do, no dejarnos vencer por la miopia incompetente
de las criticas mecanicistas que 1os vetan como stin-
ples celadores de la crisis capitalista, y por el otro
no considerarnos figuras extraordinarias, sino gen-
te humilde y seria, capaz de hacer el minimo que
podia y debia hacerse. En la historia se hace lo que
se puede, v no lo que se quisiera hacer. Y una de las
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grandes tareas politicas que hay que cumplir es la
persecucion constante de hacer posible manana el
imposible de hoy, cuando sélo a veces es posible
hacer viables algunos imposibles del momento.

Para finalizar quisiera subrayar un equivoco: el
de los que consideran que la buena educacion popu-
lar de hoy es la que, preocupada por el desvela-
miento de los fenémenos, por la razén de ser de los
hechos, reduce la prictica educativa a la pura ense-
nanza de los contenidos, entendida ésta como el ac-
to de cubrir de esparadrapo la cognoscitividad de los
educandos. Este equivoco es tan carente de dialécti-
ca como su contrario: el que reduce la prictica edu-
cativa a puro ejercicio ideologico.

Es tipico de cierto discurso neoliberal, también
llamado a veces posmoderno, pero de una posmo-
dernidad reaccionaria, para la cual lo que importa
es la enseftanza puramente técnica, la transmision
de un conjunto x de conocimientos necesarios a las
clases populares para su supervivencia. Mas que una
postura politicamente conservadora es ésta una po-
sicién epistemoldgicamente insostenible y que ade-

.mdas agrede la naturaleza misma del ser humano,

“programado para aprender”, algo mds serio y mds
profundo que adiestrarse.

Sdo Paulo, diciembre de 1992



UNIVERSIDAD CATOLICA - REFLEXIONES EN
TORNO DE SUS TAREAS

Mis palabras iniciales sobre el tema que debo tratar
son para destacar su complejidad, que hace atn
menos facil su discusion.

Creo que podemos percibir la complejidad a que
me refiero si pensamos, por ejemplo, en las proba-
bles respuestas que recibiria la pregunta: ;Cuales
son las tareas de una untversidad catolica?, st fuese for-
mulada a un tedlogo como Gustavo Gutiérrez, co-
mo Thomas H. Groome, como Frei Beto, como
Leonardo Boff, por un lado, y por el otro a un te6-
logo conservador, tradicionalista, de los que dicoto-
mizan sin ceremonias la mundanidad y la trascen-
dentalidad, la historia y la metahistoria.

I.a misma pregunta hecha a personas con lectu-
ras del mundo diferentes, a veces radicalmente dife-
rentes, no puede tener la misma respuesta. Por otra
parte, la misma pregunta hecha a un tedlogo de la
liberacion radicado en el Nordeste brasileno ten-
dria sustantivamente la misma respuesta que le da-
ria un tedlogo estadunidense radicado en Boston,
pero necesariamente habria dimensiones funda-
mentales en que las respuesta se diferenciaxian. Asf,
desde el punto de vista de la comprension y expre-
sion de su presencia como cristianos en la historia
en sus relaciones con la metahistoria, coincidirian.
Pero desde el punto de vista de las exigenciaé de sus
contextos historico-culturales, econ(’_)micos,__sociales,

[122]
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politicos, tendrian que diferenciarse al senalar ta-
reas indispensables en un area como el Nordeste
brasileno, en comparacion con las exigencias de un
centro como Boston, Nueva Inglaterra.

Su manera de entender las relaciones contradic-
torias entre mundanidad y trascendentalidad, de
acuerdo con la cual no es posible Hegar alla sin ha-
cer la travesia por aqui, su conviccion de que es im-
posible atravesar sin ser “atravesado” por el tiempo-
espacio que se atraviesa, los lleva a no abandonar

jamas el reconocimiento de la importancia de la

mundanidad. Por altimo, la adopcion de Ia posi-
cion cristiana no se da en la trascendentalidad sino
en la mundanidad; no se hace en Ia metahistoria si-
no en la historia, no se procesa alld, sino aqui. Su
comprension de los seres humanos como seres his-
toricos, finitos, inconclusos, pero conscientes de su
inconclusién, hace que reconozcan a los hombres y
las mujeres como seres insertos en una busqueda
permanente y como seres que se hacen y se reha-
cen socialmente en la busqueda que realizan. Y co-
mo nadie busca en el vacio, $ino en un contexto es-
paciotemporal, el que busca es marcado por las
condiciones en que busca tanto como el que hace
una travesia es atravesado por el tiempo-espacio
que atraviesa.

Posiblemente, por otro lado, el telogo conserva-
dor de Recife coincidiria con el tedlogo conservador
de Boston en su esfuerzo antidialéctico por separar
la mundanidad de la trascendentalidad. Termina-
rian por “desencarnar” a las mujeres y los hombres,
reduciéndolos a puras abstracciones. La historia, las
condiciones concretas de la vida, las tradiciones cul-
turales, poco o casi nada contarian,
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El mundo, en (ltimo andlisis, es una simple tra-
vesia en que lo fundamental es la lucha, sin cho-
ques, a no ser los que se dan en la intimidad de la
conciencia moral de cada uno o de cada una, en fa-
vor de {a victoria del bien sobre el mal.

Para quien entiende y vive la historia como tiem-
po de posibilidad, independientemente de si es mu-
jer u hombre de fe, el papel de los seres humanos
en el mundo como sujetos vy objetos de su propia
historia es otro. No importa si para ellas y ellos hay
trascendentalidad o no, al vivir la historia como
tiempo de posibilidad necesariamente rechazan
cualquier determinismo que, sometiendo y minimi-
zando la libertad, proclama la inexorabilidad del
manana. Por eso para quien cree en esta perspecti-
va Dios es una “presencia en la historia”, pero una
presencia que no nos impide hacer historia. Es una
presencia que no nos inmoviliza para que se haga la
historia que nos toca hacer.

Es interesante observar que hay una coherencia,
subrayada por quienes creen en una perspectiva cri-
tica, en el Absoluto, que tiene en su creacion el limi-
te de su poder. Serfa en verdad una contradiccién
que tras posibilitar la existencia de seres libres los
manipulase en nombre de su salvacion -y el Absolu-
to no puede contradecirse. Esto es una artimana de
seres finitos, no un papel al que se preste Dios. En
cuanto Absoluto, su coherencia es absoluta. No nece-
sita fa incoherencia para reconocer la coherencia y
su necesidad. Por lo tanto es impensable sorprender
al Absoluto participando en tramas tipicas de seres fi-
nitos y limitados. Si por un lado es imposible siquiera
concebir que la historia de los hombres y las mujeres
condicione al Absoluto, por el otro no seria inteligi-
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ble concebir al Absoluto rompiendo su coherencia
total para inmiscuirse en la vida individual y social de
los seres humanos, a no ser a través de la Gracia, en
que la libertad humana es respetada. Esto no signifi-
ca que el Absoluto sea neutro. Dio testimonio de que
no es neutral con de la encarnacion del Verbo, con
la que dio testimonio ademas de la imposibilidad de
dicotomia entre trascendentalidad y mundanidad,
historia y metahistoria,

Hago estas consideraciones preliminares para
destacar el error que seria, al analizar las tareas de
una universidad catélica, no tomar en considera-
cién las opciones politico-teoldgicas de los respon-
sables de ella. De los que preponderantemente ha-
cen su perfil, proyectan su politica de ensenanza,
de investigacién, de extension. Lo que quiero decir
es que la propia comprension de la investigacion,
de la docencia, de la extension, depende de las op-
ciones a que me referi antes. No se hace investiga-
cién, no se hace docencia ni se hace extension co-
mo si fueran pricticas neutras, Yo preciso saber en
favor de qué y de quién, y por lo tanto contra quéy
confra quién, investigo, enseno o participo en algu-
na actividad mas alld de los muros de la universi-
dad. En sua, la pregunta acerca de las tareas de
una universidad catdlica no puede tener una res-
puesta universal que sea la respuesta. La propia es-
pecificidad de la universidad catolica que la singula-
riza en refaciéon con otras universidades privadas o
piblicas se trabaja en forma diferente, segtin el po-
der que la gobierna se oriente por una perspectiva
progresista o tradicionalista.

Como, por cuestiones éticas y, por qué no, tam-
hién estéticas, unidas a mi formacién en el seno de
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una familia cristiana, desde muy joven he reaccio-
nado casi instintivamente contra las injusticias, con-
tra los prejuicios de todo tipo, contra las ofensas, la
dominacion, el arbitrio, la arrogancia, la imposicidon
de ideas o creencias, contra la falta de respeto y el
desprecio por los débiles; y como al mismo tiempo
me he afirmado en opciones progresistas, democrati-
cas, abiertas, radicales, jamas sectarias, hablaré aqui
de algunas tareas que debe realizar una universidad
catdlica desde la perspectiva en que me sitto. En la
perspectiva que he denominado posmodernamente
progresista, porque también hay una posmoderni-
dad irdnicamente tradicionalista, Es interesante ob-
servar que la realizacion de estas tareas implica el
ejercicio de ciertas virtudes o cualidades que, si son
critica y auténticamente asumidas en la historia, con-
tinfian siendo jovenes y actuales.

Una de esas virtudes, a Ia que quisiera referirme
ahora y sin la cual la universidad catdlica progresis-
ta se pierde, porque pierde la direccion y se vuelve
tradicionalista y reaccionaria, es la tolerancia. Es la
virtud cuya prictica nos ensena a convivir con lo di-
ferente, sin que eso signifique que los diferentes de-
sistan de continuar defendiendo sus posiciones. No.
La tolerancia significa inicamente que los diferen-
tes tienen derecho de seguir siendo diferentes y de
aprender de sus diferencias. Diferencias de natura-
leza religiosa, cultural, sexual, politico-ideolégica,
diferencias raciales y de clase.

La tolerancia no pretende negar ni tampoco es-
conder los posibles conflictos entre los diferentes, ni
por otro lado desconocer que hay diferentes que son
mas que diferentes porque son antagonicos entre si.
Lo que la tolerancia pretende es la convivencia posi-
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ble, respetadas las diferencias de los que conviven.
Una universidad es mas democratica cuanto mas to-
lerante es, cuanto mas se abre a la comprension de
los diferentes, cuanto mis puede tornarse objeto de
la comprension de los demas.

En el fondo, la tolerancia que debe informar las
distintas tareas de la universidad, la docencia, la in-
vestigacién, la extension; las relaciones entre las fa-
cultades, las relaciones entre los diferentes departa-
mentos o programas, es algo que deben perseguir
todas y todos los que la entienden indispensable pa-
ra la vida universitaria.

Pero la tolerancia es imposible sin humildad. En
la medida en que la diferencia me lleva a comparar
y a evaluar en mi favor, es necesario que yo no pre-
cisamente me mienta a mi mismo, escondiendo po-
sibles cualidades o valores que tenga, pero si que
no me sienta superior a los demas. Necesito no so-
brestimarme ni subestimar a los demas. Necesito,
sobre todo, no irritarme de sélo pensar que el otro
puede ser tan capaz como yo o mas brillante que
yo, mas creador, mas presente que yo.

La intolerancia y la arrogancia van de 1a mano,
del mismo modo que la tolerancia y-a humildad se
complementan.

- >4 El ambiente académico vive lleno de intolerancia

por la escasez de humildad que nos caracteriza. La
envidia del brillo del otro o de la otra; el miedo de
perder nuestro pequeno mundo de admiradores,
atraidos por una luz nueva que pueda surgir, o el
miedo a no crearlo, la inseguridad en nosotros mis-
mos, todo esto nos impermeabiliza a la experiencia
de la tolerancia y de la humildad. Y cuanto mas dis-
tantes estamos de ellas mas dificil se hace la sabidu-



128 UNIVERSIDAD CATOLICA

ria que nos deja siempre quietos en la inquietud,
siempre pacientes en la impaciencia.

En este sentido una universidad catélica que viva
la tolerancia y dé testimonio de ella, sin tener por
qué dejar de ser catdlica, no precisa ni debe discri-
minar a estudiantes, profesores, investigadores de
otras profesiones de fe o indiferentes a ella. Su
apertura al mundo es una apertura que comprende
las diferencias religiosas, las diferentes lecturas del
mundo, los diferentes gustos estéticos, las diferen-
tes posiciones ideoldgicas. Su apertura al mundo es
una apertura que comprende el progreso de la
ciencia, que descarta el cientificismo del progreso
de la tecnologia viéndola criticamente, es decir, no
negindola como algo diabélico ni aclamandola co-
mo algo para ser divinizado. Sin perder su especifi-
cidad, la universidad catélica posmodernamente
progresista encuentra la razon de ser de sus certe-
zas mucho mas en la tolerancia que la hace crecer
en el respeto a otras certezas que en las posiciones
sectarias que niegan a otros el derecho a pensar di-
ferente.

El gran problema que tiene una administracion
universitaria con este suefo es cOmMo convertr a
profesores y profesoras autoritarios a la utopia del
respeto democratico.

El ejercicio mismo de esa tentativa de “conver-
sion” politico-pedagogica es o debe ser un testimo-
nio de tolerancia.

Otra tarea de una universidad asi, entendida en
su triple actividad, la de docencia, la de investiga-
cion y la de extension, consiste en no sOlo inanifes-
tar sino vivir la permanente bisqueda de la pasion
por la curiosidad. Esta pasion no se ensena mas que
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viviéndola y posibilitando que otros la vivan. Cuan-
to mejor la experimento, tanto mas facilmente pue-
do hacer que se vuelva sobre si misma, teniéndola
entonces como sujeto y objeto de si misma. La cu-
riosidad de que hablo no es, obviamente, la curiosi-
dad “desarmada” con que miro las nubes que se
mueven rapidas, alargandose unas en otras, en el
fondo azul del cielo. Es la curiosidad metodica, exi-
gente, que tomando distancia de su objeto se apro-
xima a ¢l para conocerlo y hablar de él con pruden-
cia. Es la curiosidad epistemolégica. Sin ella, que
jamds se cansa o desiste, no es posible la propia
existencia humana tal como es. Sin la curiosidad,
que serd tanto mis eficaz en la medida en que ja-
mds desprecie la imaginacién, traicionamos el ser
que soimos.

En verdad, no podemos vivir sino en funcion del
manana, de ahi el ser de la curiosidad, de Ja iinagina-
cién, de la invencion que no podemos dejar de ser.

Y que no se piense ni se diga que la imaginacion
y la creacion son el dominio propio del ar tista,
mientras que al cientifico toca el desvelamiento o la
desocultacion de verdades prestablecidas.

La curiosidad epistemologica no se deja separar
de la imaginacién creadora en el proceso de desocul-
tacién de la verdad. El ser humano es una totalidad
que rechaza la dlcotonnmuon Nos movemos en el
mundo, en cuanto cientificos o artistas, en cuanto
presencias imaginativas, criticas o ingenuas, de una
manera integral .

Es también por eso por lo que la educacion sera
tanto mas plena cuanto mas sea un acto de conoci-
miento, un acto politico, un compromiso €tico 'y
una experiencia estética. '
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Llegamos asi a otra tarea que debe ser cara a la
universidad en esta perspectiva posmodernamernte
progresista. Tarea que esta ligada a la anterior y
que en realidad es una extension de ella. Me refie-
ro a la tarea —no importa cuadl sea la actividad uni-
versitaria, docencia, investigacion o extension— de
desocultar verdades y destacar la belleza. Pero tanto
aqui como en cualquier otro momento de la uni-
versidad, se impone la tolerancia. Desocultar Ia ver-
dad y destacar la belleza no pueden ser ejercicios
intolerantes. Destacar la belleza en forma intoleran-
te ya es en si una fealdad. Como es una fealdad ha-
blar de la verdad que se desoculta sin ningtin respe-
to por quien desoculta de manera diferente, casi
como quien oculta.

Sin embargo, no confundo el respeto por otro y
su verdad con la connivencia con su forma de ne-
gar la verdad. Incluso es preciso dejar claro que mi
respeto por su posicion no significa condescenden-
cia de mi parte.

Respeto el derecho que tiene cualquiera de de-
cir que Dios es responsable de la miseria del Nor-
deste brasileno, o de 1a miseria moral en la pobreza
material de los guetos de negros en Estados Uni-
dos, pero lucho con todas mis fuerzas para probar
que esa afirmacion es falsa. Que no es bella ni ver-
dadera, y por eso mismo tampoco es €tica.

Este esfuerzo por desocultar verdades y destacar
la belleza une la formacion cientifica con la artisti-
ca, en lugar de apartarlas como antagonicas. Lo es-
tético, lo ético y lo politico no pueden estar ausen-
tes ni de la formacion ni de la practica cientifica.

Cuanto mas vivamos esa unidad, tanto en la do-
cencia como en la investigacion y en la extension,
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mas haremos transparente la universidad.

Me siento satisfecho en mi mision de educador
cuando, “peleando” para convencer a los educan-
dos de lo acertado de mi desocultacién, me vuelvo

 yo mismo transparente al revelar, primero, mi res-

peto por el posible rechazo de los educandos a mi
discurso, y segundo mi respeto por su antiverdad,
con la cual me niego a convivir. Me siento satisfe-
cho en mi misién de educador, por dltimo, cuando

" revelo mi tolerancia frente a los que son diferentes

de mi.

Por el contrario, desmerezco mi mision de edu-
cador y ante mi mismo si, en nombre del respeto a
los educandos, callo mis opciones politicas y mis
suefios, o si pretendo, en nombre de mi autoridad
de educador, imponerles mis criterios de verdad.,

Lo que me parece fundamental en este respeto a
las diferencias es el testimonio, por un lado, de que
es posible pensar sin prescripciones, y no solo posi-
ble sino sobre todo necesario; y por otro de que es
posible aprender bajo el desafio de diferentes for-
mas de leer el mundo.

Este respeto en el que tanto insisto no se puede
reducir a una indecisién irresponsable, a un afloja-
miento licencioso, a una situacién en que se vale to-
do. Por eso hablaba de la “pelea” legitima del edu-
cador o de la educadora en defensa de su sueno,
como en defensa de la verdad por la cual se bate o
de la utopia que lo mueve o la mueve.

La pasion de la curiosidad,; la desocultacion de la
verdad, el gusto por la belleza, la transparencia en
todo lo que dice, en todo lo que busca y en todo lo
que hace, deben en mi opinidn caracterizar a una
universidad que, siendo catodlica, no menosprecia a
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los que no lo son, o que no siendo catdlica no se
siente mal con la existencia de la que si lo es.
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